第三章  侠  女

一
浪子情种冯文超终于死了，这故事也该往回说了。就在冯文超躺在滑竿上一颠一颠哼着小调，要去那狐仙美人的地方重温旧情的时候，二秀正带着两个女儿向云山奔去。
那是五月立夏的第二天，山里的天气已是阴晴无常，刚刚还是阳光灿烂的天空，竟飘来了几朵紫色的乌云。当乌云扑棱棱地撞向山腰，很快就来了一阵瓢泼大雨。这大雨好生厉害，打得山坳里烟雾腾腾，打得满山遍野都好像是毛茸茸的。
而也正在这个时候，云山教堂的传教士苏珊和她的两个姊妹正攀行在千步岩上，道路两边除了长满蒿草的深谷，中间只有一溜光秃秃的山脊，这突来的大雨实在没法躲，只能眼睁睁地看着各自的大布包被打得水湿淋淋。
当她们爬完梯道，正想去崖壁石洞躲雨，竟发现里面已经蹲了三个脸色蜡黄的女人。那年长的女人看见有人来了，显得惊慌失措；旁边的女孩正按着蒿草上另一个女孩的脚颈；那躺着的女孩娇小瘦弱，脚上虽已流出不少血，却也没听见她有一点呻吟。那年长的女人正用布条和梧桐叶给女孩包扎伤口，看来是没有经验，血还是从包扎的缝隙中渗了出来。苏珊快步走了上去，迅速把中年女人推开，打开自己背着的药包，撕开那些杂乱的布条，清洗上药之后，又细心地用纱布把伤口包好。
这一连串利索的动作使这三个女人目瞪口呆，当她们用惊异的眼光看着这突然出现的女人，才发现这女人碧眼银发、皮肤白净，两眼深陷鼻梁隆起，模样虽有些怪异，可显露出来的微笑却让她们感到了明显的善意。
苏珊用不太清晰的中国话问中年女人说：“你们是一家人？你是妈妈？”中年女人有些害怕地点头说：“我是二秀，是……妈妈。”苏珊看了看一脸惊愕的瘦小女孩说：“她怎么啦？”
二秀不由得叹了口气说：“这是小女儿，叫问梅。她生病走不动，又一脚踏到石头缝里去了。”
“你们去哪里？”
“唉！路还远哪！翻过云山，到渠府去。”
苏珊看到问梅虚弱得厉害，走过来摸着她的额头说：“她受了伤，还在发烧，身体弱，怎么走？”又看了看旁边的女孩脸色发青，便指了指她的肚子说：“这女孩好像……”
女孩赶紧退了两步用手捂着已显隆起的肚子，撑大了一双疲惫而茫然的眼睛。二秀听到这话也突然打了一个寒战，刚才还露出感激的脸上顿时就沉了下来。她掉过头去捂着自己的脸，几乎要哭出声来。

苏珊皱起眉头低声问：“有人欺负你们？”

二秀和两个女儿都低下头来。苏珊也不再问下去，回过头来对旁边一个年轻女教友说：“黄彩姐，她们需要帮助。你快去找两个教友，最好能带一乘滑竿来。”她又对二秀比划着说：“你们先去我们的教堂，要先治病。” 

那叫黄彩的女人裹着头帕、身板矫健、打着护腿，看着二秀笑了笑，回头就健步而去。另一个矮墩墩的教友对二秀说：“你们不要害怕，我叫王四妹，是抱山沟的。你们知不知道，刚才帮你的洋人是云山教堂的苏珊，去找滑竿是我们山里最有名的侠女黄彩。”

二秀打小就是从云山出来的，她知道云山女人的脚板比坝子里的肥厚，不禁低头看了看，见王四妹的脚又厚又肥，认定说得实在。二秀说：“我也是后山出来的，那年瘟病，家里人都过世了。出来跟了个外乡人。没想到我男人遭了大难，现在连安生的地方都没有了。”

王四妹看了看二秀说：“出来好多年了吧？后山的女人长得没这么清秀的。”

外面的雨慢慢小了起来，苏珊望了望洞口，又回来站在旁边静静地听她们说话。当苏珊听人说话的时候，眼睛不自觉地有些下斜，总让人感到有一种悲天悯人的气息。苏珊看了看挺着肚子的女孩也插话问：“她多大啦？”

二秀说：“快十九啦，叫探梅。”

苏珊说：“山里的路不好走，要小心些才是。”

黄彩的动作飞快，只仅仅几袋烟的功夫就带来了两个抬滑竿的山民。她叫问梅坐上滑竿，自己在前面领路，带着一行八人冒着小雨在山路上前行。

这是一片灰蒙蒙的空山细雨，山顶和山坳间满是散乱的云雾，云雾间也偶尔透出一些模糊的灰色山林。一行人无声无息地在石板连接的梯道上弯来拐去，就好像走在湿漉漉的云山雾里。他们越走越高，两旁矮壮的桐树和瘦高的柏树在山坡上不断伸展，层层叠叠仿佛望不到边际。山路狭窄湿滑，大家都没有说话，只听见快速的脚步应和着雨打梧桐的声音。这声音淅淅沥沥连成一片，仿佛把这清秀的山谷蒙上了一层飘浮般的空灵。

翻上山岭，这里好像已经高过了山腰上的雨云，雨也慢慢停了下来，远处的群山显出了浑厚的暗蓝色，迷人的雾霭也在山坳间蒸腾升起。

一行八人翻过茂密山坳，隐约看见一座尖尖的房子坐落在柏树林间。黄彩说：“快到了，前面就是我们的教堂了。”

远远看去，这教堂土墙黑瓦，房顶上还用了三根木柱搭起了一个高高的塔尖。走近了细看，这房子实际上也是木梁木柱、石基土墙，塔尖木架上面立着一个十字，角架下面还挂着一个不大的铜钟，二秀觉得这东西实在有些怪模怪样。正当他们到来的时候，一个壮年的山民正拉着下面的绳子左右摇动，上面的铜钟就发出了一阵清脆而颤抖的声响。那声音好像在不断上升着，透过低压的云层慢悠悠地伸开又慢慢返回来，在空旷的山林间久久徘徊。远方，在那大山的远方，一丝粉红色的太阳正躲在云层后面时隐时现，让天地抹下最后的光亮。

通往教堂的道路两旁是一片开阔的草坡，走过门前宽宽的石阶，里边是一个大谷仓式的房间。这房间空荡荡的，屋里的光线很暗，所有的东西都是灰褐色的。房间里安放了一排排石墩和木板搭起的板凳，后面还砌有一个三尺高的土台，土台的后墙上挂着一个木头十字架。他们进去的时候，正好有一缕光线从小窗外面射进来，淡淡地洒在十字架的下方，让人感到了一种柔和的神秘。

二秀看到这空荡荡的大房间不知怎么竟感到有些害怕，苏珊却轻轻地说：“这是教堂，这里爱所有的人。”她又指着墙上的十字架说：“这是耶稣受难的十字架，他为我们所有的人受难，他是我们心中的主，让受难的人们都会感到希望。”

正在这时，一群衣衫褴褛的山民披着簔衣从大门外涌了进来，刚进来就高兴地拉着苏珊、黄彩和王四妹的手，说了些主啊、主啊之类的话。二秀虽听不明白，却看到他们眼里都透着真切，像是久别了的亲人，却又显得质朴而平静。

黄彩大大咧咧地说：“路上耽搁了，要不然我们昨天就回来了。”

苏珊说：“这次去城里募回的衣服不多，请姊妹们把这些衣服送到最远的山里去，这是上帝的托付，那里有比你们更穷苦的人。”

黄彩一面和山民们打着招呼，一面解开布包，把湿漉漉的衣服依次分发给她们。二秀发现这些女人几乎都打着赤脚，在她们接过衣服之后都奇怪地取下裹着的头帕站在木头十字架前。每个人都闭着眼睛，握着双手，嘴里还不住地念叨。

这群女人埋头叨念了一会又慢慢站了起来，她们没有说更多的话，只听着黄彩说：“衣服太湿了，大家拿回去先洗一洗，晒干了再分发出去。”

听到吩咐之后，她们都点着头，像抱着自己的小孩一样又默默地离去。

二秀一家惊奇地看着眼前发生的一切，她实在难于明白这群人所做的事，却又能感到有一种陌生的、无形而神圣的温暖透进了自己的心里。

几个人一起吃过晚饭，天已黑尽了。黄彩说：“你们今天累了吧？我已经叫王四妹把后面的屋子腾出来了，现在去休息吧。”

探梅和问梅去了，二秀却没去，一个人静静地坐着一动不动。她实在想向人诉说心里的苦水，竟独自在黑暗里抹起眼泪来。 苏珊点了盏油灯走过来看了看二秀说：“怎么哭了，发生了什么事？”

还没等苏珊坐下，二秀已哭得泣不成声了。黄彩刚安顿了两个女娃回来，挨着二秀坐下说：“哭什么，有事情你就说吧，说不定我们还能帮帮你。”

苏珊轻轻摸了摸二秀的手说：“你慢慢说，你什么都可以说，主会听见你说的事情。”二秀看了看那晃晃悠悠的油灯，却怎么也憋不住自己的眼泪，就在这不断的哭声中断断续续述说了自己的遭遇。她说：“就在五天前，我那男人连仇人都没见到，自己倒被人杀了。他们杀了人还不算，还说要把我们全都卖到城里去。我们被逼得走投无路，埋了男人就连夜跑了出来。幸好大女儿有个小铁匠喜欢她，现在也不知道跟他去了什么地方。我们没办法，只有去渠府。那里有我男人早年的朋友，是学堂里的教书先生。他原来说过，我们有事可以去找他，那里兴许是条活路……”二秀说到这里又伤心得泣不成声，她捂着脸哭诉着说：“天哪！……我们好好的一家怎么就遭了这样的孽啊！……才几天啦，就弄得家破人亡……落得这样的下场啊！老天哟！怎么就不张开眼睛看看我们喽！”

黄彩站起来说：“你哭吧，哭吧！我说你哭了也没用。话又说回来，你不是碰见好人了吗？”
而苏珊却坐在旁边依然久久不语，等她们说了一会，才叹息着说：“苦命的人啊！上帝是会看着你们的。你们是受难的人，上帝的儿子耶稣基督已用他自己的宝血赦免了你们所有的无知和罪孽。你们已经得到了上帝的爱，你的小女儿现在不能走路，应该在这里先养好伤，才能跟你们去。”

黄彩说：“你们现在也不要急，可以住两天再走。人说君子报仇十年不晚，你们现在不仅要保住性命，还要养好自己的身体。你女儿现在走不动，干脆多住几天，在我们这里完全可以放心。”

二秀一直哭诉到半夜，第二天天不亮起来却还是要走。黄彩执意要留下问梅，二秀就带着探梅一早上路。苏珊送走了二秀母女，自己也到山里去了。问梅在迷糊中醒来不见了母亲，不由得心里慌乱，下得床来蹲在门旁，缩成一团又不住地流泪。专门留下来照看她的黄彩过去劝慰她，可怎么劝慰她都不行，一直就蹲在原地不出声音。到了中午，黄彩端来了一碗包谷米饭，问梅满脸羞愧地端过碗，又远远躲在她原来的角落里。

苏珊回来的时候天已黑尽，换下粘满泥浆的鞋子做完祷告之后，点着一盏桐油灯轻轻走到蜷缩在角落里的问梅身旁。苏珊挨着她坐下来，用手指轻柔的梳理着她的头发说：“想妈妈啦？”

问梅抬了抬头，擦了一下自己的眼泪又低下头去。苏珊问她吃过饭没有，问梅也不说话，反而把自己的身子缩得更紧了。过了一会，苏珊把她的头拥了过来贴在自己的脸上轻轻地说：“我也有母亲，她在大海的另一边，离这里很远很远。”苏珊说了这话就没再说，两个人就这样在静静的黑夜里依偎着，一直依偎到油灯熄灭夜深人静。而问梅却感到自己的头发也渐渐潮湿了起来，她知道那是苏珊的眼泪，这眼泪虽让她感到迷惑，却也体味到了一种无言的亲近。

苏珊本是丹麦一个农场主的女儿，父母都是虔诚的基督徒。在很小的时候，她偶然看到一本关于中国的画报，里面的内容使她非常惊奇，画报里有被称为“小脚女人”的妇女，一双双好好的脚从很小的时候就被人用布条层层包裹起来，连肉带骨头全被压弯之后，又被塞进了很小的尖鞋子里。那画报里有躺在床上吸吮鸦片枯瘦如柴的男人；有被八国联军捆绑了手脚傻呆呆地等着处死的壮汉；河水冲毁了房屋，黄水淹没了大地；祖母带着儿孙们乞讨；父母将儿女的后襟插上草标，在大街上苦苦叫卖……这些叫人心悸的图画伴随着奶奶给她讲述的圣经，不能不让她认定这画报里的人就是上帝最需要去拯救的。

从这以后，她一心想遵循上帝仁爱的旨意，常常为这画报里的人祈祷。当她在少女时代，又目睹了二次世界大战的惨烈，更让她体味到人间的罪恶和悲剧无所不在。

直到1944年，战争结束了，整个欧洲满目疮痍，几千万人死去了，和她一起长大的男友也葬身海底。这一系列刻骨铭心的煎熬，使她决心把自己的一生都奉献给上帝。这时候，苏珊已经23岁了，当她学习了中文又成为一名正式的传教士之后，就跟随欧洲“内地会”的教会组织，来到她久久系怀着的东方古国。她从缅甸辗转进入中国，苦行僧一般来到这穷困的云山。苏珊用带来的药物和爱心打动了曾用迷惑的眼光打量她的山民，开始来听她布道的人虽多是好奇，却也能知道善良和博爱的美好。

那年圣诞节刚过，苏珊结识了黄彩。自从黄彩的到来，教堂不仅扩大了，还很快聚集了更多的信徒。这些被称为兄弟姊妹的信徒虽然并不能完全听懂布道的内容，却也能感悟到一种心灵的慰藉。

当苏珊知道一些山民为了到教堂来，只有几个充饥的红薯还要走上一天的路程；当她听说深山里有些人家穷困得竟然只有一条裤子，却也会轮换穿着这条裤子出山来听她布道。她感动了，甚至感动得跪在十字架前泪流不已。面对这样的山民，苏珊的布道是原始的，就像掉在清澈水面上的一片绿叶，那涟漪一圈圈地扩散开去，柔和地抚摸着这几乎被人遗忘的土地。每天傍晚，当这小教堂的钟声在群山上空袅袅回荡的时候，山里的教友们都会安静下来，他们会聆听那来自天国的声音，它是那样的安详，就像甘露一样浸润他们心里。

苏珊留下了问梅，本想让她好好养伤。然而就在她们一起坐在角落里的那天晚上，那异常的悲哀使苏珊隐隐感到这女孩的心灵深处还藏有更多的东西。苏珊不知道究竟是什么，只寄望于能向心中的主去倾诉。

就在她们坐地相依的那一夜，苏珊并没有多说什么，只是让她静静地躺在自己的怀抱里。而问梅自从离开母亲之后，眼前所有的东西仿佛都是空荡荡的，犹如失去枝杆的树叶，任凭被抛在举目无亲的黑夜里。然而，空灵的飘荡在如此的残破中或许还是她愿意的，可在这样的空灵中最让她感到害怕的却是对往事的回忆，因为一经对往事的触及，在迷蒙中被强暴的幻影就会浮现出来。那是一种无奈的痛苦，这痛苦总会和污秽联系起来，而这污秽又无孔不入，不仅心如刀绞还能透进每一处肌体。问梅独自留下来的头几天，她都无法摆脱那难忍的缠绕，不论什么时候，都会把她弄得从里到外都是昏昏沉沉的。当苏珊那天晚上去安慰她的时候，她已经虚弱得连一点反应的力气都没有了。那时候，她仿佛感到自己的身子已经成了一种满身霉污的树叶，在黑暗中被痛苦追逐得飘来荡去。

问梅留在教堂的第一个礼拜日，黄彩拿了一把椅子让问梅坐在布道台的旁边，苏珊的布道已经开始了，问梅却依然是晕乎乎的。慢慢地，在迷糊中她仿佛听见了人们歌唱的声音，那声音非常单纯，仿佛是从黑暗的苍穹间发出来的。她摇了摇自己的头睁开了眼睛，发现眼前是一群衣衫褴褛的孩子。这些唱歌的孩子不由得让她顿时在心里感到了一种莫名的震颤，这震颤不由得让她的眼睛抬了起来，竟仿佛看到了一群苏珊所说的天使。

在疗伤的那些日子，问梅的身体已经非常虚弱，可苏珊却高兴地发现她竟然喜欢读书。每当她一边掉泪一边认真读着圣经的时候，苏珊也不和她多说话，只是静静地在旁边看着她。

一天下午，问梅正在自己的小屋里看书，苏珊走进来什么话也不说，只是站在她的后面给她梳头。过了一会，问梅则慢慢回过头来，带着惶恐不安的眼神问：“在伊甸园里，那蛇引诱夏娃吃了果子，夏娃为什么要受到惩罚？如果夏娃本来就不想吃果子，她是被逼的，是完全不知道的，那还要受到惩罚吗？”

苏珊虽感到有些奇怪，却也平静地望着问梅说：“做错了事，也并不都是自己愿意去做的，上帝总是会原谅他们的。耶稣已经用了自己的宝血去赦免人间的不幸，也会去惩罚那些制造罪恶的人。”

“人生下来都要受苦的么？”

“上帝是仁爱的。你看看我们周围的穷苦人，他们比你有更多的苦难。可你会看见大家在困苦中互相关爱，那是上帝给大家的温暖，人不能只想到自己，也应该学会去关心别人。”

从这次交谈过后，问梅好像也开始关心起周围的事来，话多了些，神态也安详了不少。然而，苏珊也不知道她心里究竟埋藏了些什么，只是反复地给她说：“如果你不想给别人说，那就把全部的心都给上帝敞开吧，上帝不仅会倾听，还会尽力爱护你的。”

二

在离开云山教堂的一个月后，二秀在渠府学堂的周老师家里当了佣人，二女儿凭得一手娟秀的楷书，也当了学堂里的图书管理员。这边的家已安顿好，二秀请了几天假，想到云山来接问梅回去。她一路风尘匆匆赶来教堂，看到问梅的身体已好了许多，竟感激得几次都想给苏珊和黄彩跪下来。

可当二秀想接女儿回去的时候，问梅却轻轻地说：“妈，我想留在这里。”

二秀责怪地说：“看你好不懂事，已经这么麻烦了人家了，那怎么行。”

可黄彩在旁边说：“怎么不行，你的女儿是个聪明的孩子，这里能识字的人太少，苏珊非常喜欢她留下来。只要你放心，我会好好爱护她的。”

二秀听到这话，不禁抬起头来看了看苏珊，却又涌了不少眼泪来。

第二天正是礼拜日。一大清早，大家都忙着端水扫地。来做礼拜的人近来又增加了不少，仓库似的教堂里面看来已经容不下了，大家就在外面的坝子上搭起了一排排木凳。当二秀把木板放到草坡上的时候，突然看见云山雾锁的山路间有三五成群的人朝这里走来。女人居多，还带着小孩，她完全被这景象打动了，想不到这荒野般的大山中竟然还有如此的人气。

礼拜还没有开始，一大群姊妹都围着二秀，山民们大多未见过二秀，可都露出了友善的眼光。人群中也有认得二秀的，她们都知道查屠家的事情，自然也说了很多的关心话。

礼拜开始了，教堂里已坐满了人，后来的人都静静地坐在教堂外面的草坝子上。苏珊领着一群小孩站在土台上面，那些打着赤脚，衣衫褴褛得就好像是裹着布块的孩子都认真地看着前面的苏珊，从矮到高都整齐的排列着，眼里都充满了稚气。黄彩对旁边二秀说：“这是我们教堂的唱诗班。”

二秀这时看到问梅也在唱诗班里，不免感到有些奇怪，只见她站在末尾首先唱道：“天使的歌声穿云霄，高山响应声飘摇，悠扬的回音绕大地……”

苏珊站在唱诗班的对面，柔和地舞动着两只手臂，当问梅刚唱到“悠扬的回音绕大地”的时候，旁边的小孩们就开始合唱了。每个小孩子都唱得非常认真，几乎是用童稚的尖嗓在大声喊叫。问梅认真地唱好每一个字句，显然是这里面唱得最清楚也是最好听的声音。二秀在下面看着自己的女儿在唱歌的时候，只见她望着上面的天顶，眼里包满了晶莹的泪水，就像是一个饱受苦难的化身真诚地面向着上帝。

二秀很受感动，眼睛不住地眨巴，还时时屏住自己的呼吸。二秀发现，在自己女儿那苍白的脸上，流露出了一种她从未见过的安详，才短短一个多月，怎么也想不到，过去那种胆怯、惊恐、焦躁和迷茫的眼神没有了，而换了一种她也不明白的沉静，而那执着的信念好像总是闪耀在那潮润的眼眶里。

苏珊开始布道了，她要给大家讲一段圣经里的故事。山民们顿时安静下来，他们要听清故事里的每一个情节，特别是故事里耶和华说的话，因为他们还要把这些故事带回去讲给更多的人听。二秀觉得，今天这个故事好像是讲给自己听的，讲的是一个寡妇在悲痛和迷茫中怎么增加了面对未来的勇气。故事让大家相信主能看见这人世间发生的一切，受苦的人们会受到主的关爱，主会让公正和良知透进每一个信徒的心里。不知怎么，二秀这时忽然发现，就像问梅唱的歌词那样，好像真有一束上帝的光从土台上闪了几下，就直愣愣地照在了问梅的脸上，这实在让她又一次感到了惊奇。

二秀开始放心了，可她只给主人请了五天假，马上又要回渠府去了。苏珊、黄彩和问梅都去给她送行，她们一直把她送到柳家桠口，这里已是云山东面的背后，下山再走四十里到渠河就可顺江而去。她们在垭口上惜别的时候，二秀好像总有什么事情让她还不放心，走了几步又回来说：“我这次来，在客栈里听人说云山棒老二又拉起了杆子，你们要小心些，这一带好像不太清静。”

黄彩把捆在头上的白帕取下来笑着说：“你放心，这些‘老二’不整穷人，他们都是被逼得没法才走这条路的。他们的事情我也知道一些，原来这里是有土匪，可现在都归了一个队伍，听说他们是共产党，还兴了不少规矩，不整穷人是头一条，劫富济贫是第二条，第三条是……反正这后山里的棒老二是不抢好人的。”

二秀把问梅叫过来又叮嘱说：“你要听话，要听……主的话，不要像以前在家里那样耍横，妈也就放心了。我家能碰到这样的好人，真是大恩大德了……”说着，说着，二秀竟然又想跪下来。黄彩抢上去一把拉住她说：“好好的人跪什么？你相信我们就行了。”

问梅也走上去拉着二秀的手，刚叫出一声“妈……”一种怅惘的心情油然而生，不由得低下头，一串泪珠也跟着掉了下来。是啊，这就是弱骨柔情多愁善感的问梅，她不像大姐那样有平稳的心境；更不像二姐那样我行我素风火泼辣；不论内里怎么风起云涌，也能把伤痛埋藏在心里。

苏珊看着她们，虽也感到难受，却平静地说：“你要放心，她是个喜欢学习的孩子，她可以教我们的姊妹读书识字，也会教她学英文，这里有好心的黄彩，还有这么多姐妹，我们都会爱护她的。”

二秀慢慢地走下山路，在陡峭的拐弯处回过头来挥了挥手里的纸伞。从垭口的高处往下看去，黑愣愣的野山起伏跌宕，两边是一重重岩石组成的峭壁，山肌经过岁月的剥蚀，又在峭壁上形成了道道褶沟，那一条独路就在这些险峻的褶沟上盘旋下到山底。问梅看着自己的母亲渐渐远去，直到沿路的丛林遮住了她那清瘦的身影。

三

二秀沿山路走了四十多里，在码头乘了一段木船，第二天傍晚才回到渠府。她知道探梅下班后还要挺着个大肚子去周老师家里料理家务，便打算放下东西就赶紧去接探梅回来。可刚进到自己的家门，发现家里不仅收拾得整齐干净，相通的两个灶上还留有余火，小锅里的饭菜还有些烫，大锅里也盛满了热水，当二秀看到澡盆上早已放好的毛巾之后，不禁让她感到鼻子一阵阵发酸，那无言的温馨竟让她掉出泪来。

二秀的房子是向学校暂借的，离周老师有两条小街。当她匆匆梳洗完毕刚走出街口，在夜色中竟看见探梅和周老师一路向这边走来。二秀赶紧迎上去说：“实在对不住周老师，昨天走晚了，还劳烦周老师陪小女回来。”

这周老师五十多岁，身体单薄高瘦，戴了一架深度的近视眼镜，在这还没有入冬的时节已穿了件厚厚的长袍。在这样的昏黑光线下自己虽也是畏畏颤颤的走路，可还去搀扶着大肚子的探梅。见二秀说些客气话，周老师则笑着说：“不要客气，查少爷的女儿也是我的女儿啊。也是，这一带没有路灯，晚上也不安全。”

探梅说：“那我们再送周老师回去吧。”

周老师说：“不用，不用了，你回来了就好。”虽说“不用”，三个人仍是一起掉过头来往周老师家里走去。

周老师在路上问：“小女怎么样啊？把她接回来了吗？”

二秀说起问梅在教堂的事情，大家都有些感动。二秀说：“……她觉得那里好，自己还不愿意来渠府哩。”

这时一阵冷风吹来，周老师不住地咳嗽，探梅马上去轻轻地在他背上拍打。当周老师刚刚喘过气，又笑笑说：“那就好，那就好。我在国外也做过礼拜，佛教和基督教都好，所有好的信仰都能引人向善，她自己要是虔诚，那倒是一片纯净的天地呢。”

到了学校门口，周老师说：“你们这几天也辛苦了，探梅自己都不方便，还帮我料理家务，实在过意不去啊。我们改日再谈，今天大家都累了，好生回去歇息。”

周老师叫周立人，是个心细而善良的先生。他早年在查屠的西安老家当过书童，因查屠当年经常接济他的父母，关系还特别好。查家败落以后，他不知怎么就辗转到洋船上去当了火夫懂了不少英文，后来竟去夏威夷以勤工俭学的方式读起书来。虽因多年劳碌两次大病没修完学业，可还是以留过洋的先生在内地谋了个英文老师的职务。二秀带了探梅来投奔他，才知道查屠遇害。周立人知恩图报，自然是尽力相助。他膝下无子，身体也非常不好，总是咳嗽，因为他老婆是得了肺病在一年前死去的，也认定自己受了传染。二秀在他家帮佣，探梅虽在学校教务处抄写文书，也常常过来陪他聊天说话，可周老师总是要他们消毒洗手，还特别不能动他的碗筷。

如此的日子，虽说各有艰难，却也算是一番祥和的天地。

然而就在几个月后，正是那放荡不羁恶贯满盈的冯文超一命归西的第三天，二秀正在周老师家里收拾屋子，突然发现压在底层的报纸上写有冯文超的字样，那密密麻麻的小字自然认不全，想去请教一下周老师。可她突然想到冯文超和探梅的情况周老师早就是知道的，而现在明明有这样的文字，不但不告诉她们，反而把报纸压在底层藏起来。二秀顿时感到非常好奇，可回头想想，可能周老师是怕重提旧事让她们难堪，也可能还有其他什么良苦用心。然而，她又不能不明白究竟是怎么回事，马上就卷好报纸，只想拿回家给探梅看后再拿回来。

探梅这时刚坐完了月子，仅看到标题的大字就顿时感到头脑一阵晕眩，再看下去，更感到自己的心不仅从体内徐徐下坠，那刚才还嘭嘭挑动的东西竟然是空空如也仿佛已不知了去向。是啊，这探梅也实在是糊涂啊，即使是父亲被杀姐妹已颠沛流离，至今也不明白这冯文超究竟是个怎样的人；即使是已落到了如此身心俱碎的境地，似乎还抱着对美好的渴望。

回想几个月前，她跟着母亲逃到渠府，自己又在万般无奈中生了个女儿。那时候，接生婆把婴儿倒提起来照着小屁股连拍几下也没出声，马上就认定这娃儿是个活不长的哑巴。接生婆说是要救这哑巴也不难，必须送到百里以外的人家先养半年才行。可正要把娃儿抱走的时候，竟突然听到那娃儿“哇”的一声哭了起来。那时候，探梅禁不住大叫一声，从床上连滚带爬地扑了过去，从接生婆手里一把夺过婴儿又紧搂在怀中发疯似的号啕大哭起来。娃儿没被抱走，可连二秀也没想到，这其实是冯家的圈套。冯家后来听说是个女娃，一心想盼个男娃续根的打算也就作罢。然而，即使是这样了，此时的探梅的确还处在生命的渴望之中，那是因为她那血管里总是流淌着火一样的热情。这火一样的热情不仅使她那还不曾设防的渴望在被压抑中刚刚投向这个世界就落入了人间早已构筑的陷阱；即使那追寻的幻梦被这险恶的人世残酷的欺骗了，践踏了，羞辱了，却依然残留着追寻美好的记忆。

直到现在，二秀和探梅才知道冯文超被斩首的消息。这消息也实在轰动，连隔了几重山的《渠府周报》也历数了回龙死犯冯文超的桩桩劣迹。这报纸以头版大字标题写着“回龙除‘虎’患，国泰民安”，以下文字还绘声绘色的描述了杀头当日的盛况：什么马车游街，少爷示众；警备司令派人监斩，浪荡恶人只能认命；全城百姓恨之入骨，八镇袍哥却来送行；老刀手滴血洒酒，冯文超一命归西！……之乎也，乱乎也，真弄得个昏天黑地还鞭炮齐鸣。

冯文超死了，仅存的一丝期盼显然也没有了。探梅在读完之后仿佛才跌落在无底的深渊里，她知道是自己毁了父亲，毁了善良的母亲和可怜的妹妹，让自己也落到了如此境地。一连几天，探梅就在这渴望和悔恨中整日以泪洗面，时而号啕大哭，时而狠狠抓扯自己的头发，甚至故意抓破自己的身子看着又红又浓的血滴落下来。她麻木了，绝望了，她觉得自己实在是个该死的东西。

周老师很快就知道了这件事，不由得感叹地说：“探梅啊，你是个善良的女孩子，我知道你曾经渴望过自由，向往过幸福，可人世间的事情总是难料啊！探梅啊！不论怎么说，你还年轻，这只是你生命中一段痛苦的经历。过去的就让它过去吧，你应该更多地想到孩子，想到周围还有关心你的人，一定要好好活下去！”

周老师说了不少安慰她的话，虽然也让她明白了这人世间有不少的黑暗和丑恶，可探梅依然是以泪洗面，总是生活在自我羞辱的深渊里。

然而，没过多久，在这频繁而动情的交往中，她们竟听见有人散播说：周老师是留过洋的，乱来得很呢，探梅那个小孩就是他原来弄下的野种；现在更不得了了，一个病怏怏的老头，一下就睡了妈和女儿哩！二秀听了气得不知怎么是好，而周老师却只是笑笑说：“不用听这些乌七八糟的话，谣言嘛，你要是信它，那是会杀人的。”

可探梅暗地里却对妈说：“我才不怕那些人说！人家周老师那样好，要是他真能看得起我，我还想嫁给他哩！”

二秀听了着急地说：“看你这女娃子，尽胡思乱想，到现在还一点不守规矩。”

探梅说：“我才不信那些规矩哩！你看那些有钱的大爷，哪个不讨几个小太太的。我现在都这样了，他也从来没看不起我。他要是真不嫌我们，我要是不行，那……那你就嫁给他吧。”

二秀急得拉下脸说：“你这混账东西。再乱说，小心刮你的嘴巴。”

没想到，探梅倒把这事给周老师说了。可周老师说：“探梅啊，不管外面怎么说，你们都不要往心里去。我身体不好，知道自己也活不了多久了，你千万不能说这样的话。我是还你爸的情呐！你们也知道，我周老师总是把你当成自己的女儿看的。”

可探梅竟突然激动起来，一头就扑在周老师的身上大哭着说：“我是真心的，我就觉得这个世界上你是最好的人，要是你不嫌弃我，我是真心想嫁给你的。你要是嫌弃我，我妈可是个清清白白的人啊！”

周老师推开探梅满脸认真地说：“探梅啊，你冷静些，人和人之间的感情是复杂的。你知道吗，感情也有很多种：有夫妻和恋人之间的；有父母儿女之间的；有兄弟姐妹之间的；还有亲朋好友之间的。我知道你刚才说的这些不是男女之间的爱情，只是一种理想中所期望的父爱，或者是在痛苦中发自内心的感恩心理。你应该好好想一想，千万不能感情用事，感情用事是很不好的。”

探梅含着眼泪愣愣地看着周老师，依然伤心地说：“外面的人到处说我们的坏话，把你也牵进来了。为了这些事，妈哭了好多次还不知道该怎么办哩。”

周老师说：“流言厉害啊！这是中国文化中最最可怕的事情。不过，我倒给你出个主意：这些事说来说去，不过是你那女儿没有父亲。我看这也好办，前方不是在打仗吗？就说他父亲在国民党军队里打仗，等个合适的时候再说他在前方捐躯不就行了。”

二秀听了也觉得这主意好，从此以后三个人在外面都这样说。开始的时候人家虽半信半疑，久而久之好像也就有人相信了。

四

探梅这边看来是相安无事了，我们又来说说云山的事情：

1948年七月的一天傍晚，云山教堂来了一个身材高瘦的青年，这青年背着大包，皮肤微黑，咔叽布的学生装上沾满了泥浆，两道浓浓的剑眉下有一双清澈的眼睛。山民刚带他进来，那青年就迫不及待地高叫道：“苏珊牧师，这里好难找啊。”

苏珊从后屋里出来，见到这青年就兴奋地叫了起来：“嗨，冯淳！这样难找的地方都找来了，真行啊。放假了吗？嗨，快来歇歇，把包放下。”她拉着冯淳的手一边帮他放包又一边说

：“嗨，长壮了，真是长壮了。”她又回过头去大声叫道：“黄彩，问梅，你们都出来看看。你看，两年没见面了，长得比我还高了。”

黄彩快步出来拿过背包说：“我早就听说过你了，还以为你是个小孩哩。苏珊说你放了假要来，我们还天天盼着哩。”

听到这里高兴的喧闹，问梅也跑了出来，突然看见这样一个生气勃勃的少年，不知怎么竟吓得手足无措一动不动地站在门旁边。

这冯淳和苏珊的认识可算是一段奇遇：苏珊从滇缅公路进入中国，1946年到贵州以后还执意要往前走。她搭乘的破军车在川贵交界的大山间抛了锚，一行二十几个人只有下车步行。在盘山公路上，一个黑瘦的少年也加入了他们的行列。他们刚翻过綦江的大山，在靠重庆的地面上竟碰到了几个兵痞。那兵痞看到苏珊是个外国人，非要把她的箱子打开拿她的东西。正在这时，那同行的黑瘦少年走上前来对他们说：“这是外国的传教士，你们不能拿她的东西。”

几个大兵不懂什么是传教士，一个个面面相觑。少年用英语对苏珊说：“Don't be afraid, they're soldiers, not bandits.(不要怕，他们是兵，不是土匪。)”

这几个大兵听着好新鲜，认定这个穷娃娃在糊弄他们，就说：“你这娃居然也冒洋话，我们说的事你用洋话说给她听，要是她听得懂，我们就信你。”

大兵说：“天，地；鼻，耳，嘴；一，二，三。”

这少年用英语翻译了这几个字，苏珊全都指划对了。大兵们虽然还弄不明白什么是传教士，可这下全服了，也就没再敢拿东西。

苏珊后来才知道，这冯淳原来在上海的教会中学读书，他是高二年级的学生，英语学得非常好。抗日战争中随父母逃难，竟然在桂林失散。他在桂林投靠了舅舅，舅舅家里也非常苦，他就在外面帮人扛行李争点小钱自己糊口。抗战胜利后，他记住了爸爸说过到重庆小姨家去的话，小小的冯淳就执意要奔重庆。苏珊和冯淳在困难中相遇，一路吃尽了苦，像真正的大姐姐和小弟一样相互照顾。到了重庆，他们按照门牌号码走大街找小巷地寻找，找了好多天都找不到从未见过的小姨。苏珊一面去教会联系，一面安慰伤心的冯淳。在没有其他办法的情况下，由苏珊作担保，冯淳就进了一所教会办的医科学校。

他们已经有一年多没见面了，自然非常高兴。苏珊连连地问：“学习怎么样，在学校过得好吗？学校也是很苦的吧？”

“好，好，你看我这身体。”冯淳咧开大嘴笑起来，因为皮肤微黑，露出的牙齿就显得特别白。他又急急地把胸部挺起来，左跳两下右跳两下又拉开两肩做了个勇武的姿势。这姿势突如其来，把苏珊和黄彩引得开怀大笑，连在门旁拘束不安的问梅也被逗得笑了起来。问梅已经很久没有这样笑过了，显得有些局促不安，很快又收住了自己的笑容低头看地。

冯淳说：“我来有三，一是看望姐姐，二是报告学习，三是我给姐姐带来了最想知道的事情。苏珊姐，因为成绩优秀我还获得了教会的奖学金哩。”

苏珊高兴得叫了起来，说：“嗨，看你这小家伙，姐姐要为你祝福！”

冯淳从背囊里拿出一个邮包，扬了扬手说：“看，这是从丹麦寄来的，是教会让我专门带给你的。”

苏珊匆匆打开邮包，里面是教会和母亲的来信，信里还夹着不少照片，苏珊看了照片，黄彩拿过照片叫问梅也过来看。她们看到了苏珊的奶奶、父母、姐姐和姐夫，又看着她家的小楼房和花园的照片。大家真没有想到，这苏珊竟然有这么一个美好而温馨的家庭，可她却从来没说过，这不得不让黄彩在又一次感到佩服和敬重之外，真还有些迷惑不解。

苏珊读着母亲和教会的来信，脸上一会流露出甜蜜的笑容，一会又带着淡淡的伤感。苏珊看完了信，走过来告诉大家说：“圣诞节前我会回丹麦去。母亲已经向教会提出了这个请求，教会也同意了。”

黄彩急急地说：“苏珊哪，你也该回去看一看了。一年多都没回去，家里人怎么说也会想你的。”她停了停又说：“苏珊哪，我还真有些不明白，你家里那么好，怎么就跑到我们这穷山沟里来了？”

苏珊笑了笑说：“那，你呢？你不是有那么多房子的有钱人吗？怎么也来了？”

两个人笑过之后黄彩没有再说话，只是很认真地看着苏珊，她的个子是那么瘦小，脸上的棱角却非常分明，额头宽阔、颧骨低平、坚挺的鼻梁和深陷的眼窝，她的眼睛是蓝色的，还有些下斜，把眉弓和眉毛都往两边带了下来。这模样非常真诚，让黄彩感觉到有一种悲天悯人的气息，这感觉让她有些感动，仿佛在她们之间已经有好多心灵相通的东西。

黄彩说：“这里的事有我们，你就安心地回去吧。吴家大娃儿的脚就要医治好了，陈幺娘的哮喘病不是一天两天就能治好的，现在又有了问梅，我看，她跟你学的本事多少也能派上用场的。”

苏珊笑着说：“是啊，这里有些药已经没有了，也该带些来了。我想，我不在的时候就请黄彩在这里主持，问梅可以带大家做礼拜，我回去很快还会来的。”

问梅在旁边却很紧张，她低声说：“我能吗？我怎么敢在那么多人面前说话。”

苏珊把问梅拉到身边，握住她的手说：“问梅啊，你看冯淳，小小年纪就敢在外面跑几千里。你开始可以给大家读念圣经上的故事，慢慢就会讲了。你看看周围，还有黄彩会帮助你呢。”

冯淳看到这秀气的姑娘脸都吓白了，也过来宽慰她说：“不要怕，你应该有勇气学习任何事情，只要我们心里有主，什么事都能做好的。”

黄彩笑着说：“我看你们都是上帝的使者，是专门给云山的苦命人派来的。我看问梅和冯淳就像是一对上帝的儿女呢。”

这两个上帝的儿女就在这教堂里认识了。好几天来，每当冯淳早上起来的时候，竟发现问梅已经在教堂里朗读圣经了。而每次碰面，问梅总是低着头，从不说话，即使是冯淳向她问好的时候，也总是脸上一阵通红。可当每天大家在一起交谈的时候，问梅却又最喜欢听冯淳讲他们学校的事情。冯淳说，外面的时局现在越来越乱了，物价飞涨，连老师们拿了一大堆钱也买不了几样东西；好多学校的学生都参加了“反饥饿，反内战”的示威游行，就连他们教会学校也有不少人参加，他那天还被水龙枪喷了一身的水哩。

问梅虽然想像不出外面的世界，总觉得那外面是乱哄哄的。然而，就在冯淳到来的第五天傍晚，从远处传来了好像一阵爆豆子似的声音。也就在这天夜里，黄彩满头大汗地赶回了教堂，她叫起已经入睡的苏珊急切地说：“我的朋友被保安团的人打伤了，伤很重。我叫了几个兄弟把他抬到这里来，你看行不行？”

苏珊匆匆披上衣服焦虑地说：“我们这里怎么治得了枪伤，这怎么办呢？”

黄彩说：“他伤得很重，抬到县里又太远，再不给他包扎就没命了！”

冯淳在旁边屋里也被惊醒了，他插上来说：“我是学外科的，刚好学过战地手术。如果实在没有办法，我只有尽力了。”

半夜里，几个干瘦的黑汉子抬了一乘滑竿，不声不响地径直到了教堂的后厢房里。领头的汉子是王四妹的老公周高富，那被抬来的伤员就是云山游击队的队长李子良。李子良从裹着的棉被里很快抬到用长桌搭起的手术台上，他满身是血，大腿、小腹、左肩连中三枪，生命甚是垂危。

苏珊见这伤员好像从来没有见过，用疑问的眼光看了看黄彩。在冯淳走上手术台的时候，苏珊在一旁轻轻地说：“不管他是不是我们的教友，都应该有勇气去拯救正在受难的人。不要怕，我会在旁边帮你。”

手术开始了，这里却没有麻药。当冯淳用碘酒浸泡伤口，又用浓浓的盐水洗净淤血的时候，竟痛得他把牙咬得咯咯直响。然而，这又瘦又小的李子良真不愧是一条好汉，在长达三个小时的手术中尽管痛得李子良黄豆大的汗珠不住地往外冒，竟然没哼过一声。为了减少他的疼痛，苏珊要问梅在旁边不断地和他讲话。这时候，问梅被吓得不知道该说什么，只有把自己能背诵的圣经一段一段地讲给他听。

李子良昏死过两次，醒来过后总是听到问梅在不断地给他说话。他显然非常疼痛，一直握着旁边问梅的小手。问梅觉得他的手一会紧又一会松，紧的时候几乎把她的骨头要捏碎似的。

李子良清醒的时候也常常说话，他好像在低沉的梦呓中说：“……我不是教友，也不是土匪……我们是云山的游击队。是为受苦受难的穷人打天下的。我们和他们势不两立。……就像刚才我听到这女孩说的那样，耶稣基督深爱着普天下的人，我们不是也像耶稣说的那样吗，献出自己的血去拯救天下受苦受难的人们。上帝要是看见了，他会赦免我们的罪过……因为我们也是在困苦中互相关爱，上帝一定会给我们很多勇气、温暖和安慰……”

已是鸡叫三遍了，几个人汗流浃背地忙了一夜，虽是取出了一粒一粒的子弹，可冯淳却说：“这人的命能不能保住，那还要看他自己的意志和身体。”

就在当天拂晓又来了几个人，他们收了苏珊给李子良备好的一点养伤药，又连夜把李子良抬回云山深处游击队的驻地。

苏珊一连几天没有睡好觉，那淌着的鲜血和翻出的红肉总好像在她面前晃动。她是个传教士，知道这世界上有无处不在的苦难和仇恨。她必须用上帝的爱去感召人们的善良，去化解那些罪恶和仇恨，然而这里却已经在流血了。她第一次看到这淳朴的大山里有这么多的血从一个人的身体里流淌出来，也第一次听到这样一个铮铮铁汉在死亡的梦呓里面对上帝的独白。她为那独白感到迷惑，感到惊悸。她原以为她能以上帝的爱把这里融成一片净土，然而却没想到，在这穷困的山里人也会蕴藏着那么深沉的信念，那爱和仇恨仿佛就浸泡在他们的骨髓里。

第二天下午，苏珊才见到黄彩，她发现黄彩已疲惫之极。苏珊说：“你赶快去歇歇。”

黄彩说：“我现在不困，你知道我是个急性子，我也想给你说说我昨天的事情。”

苏珊平静地说：“你已经给我说了，他是游击队的。我也不应该问你是不是。但我非常想知道，他们为什么心里有那么多不能解开的仇恨？上帝在看着我们，你应该告诉我。怎么才能化解他们心里解不开的东西？”

黄彩两眼直愣愣地看着苏珊说：“我不是游击队，我帮助他们只是因为他是我的朋友。你知道，我是这里有很多土地的人，也是这里一个天不怕地不怕的女人。自从你到这里来了，我相信了上帝，才知道你们也要用爱去帮助那些受苦的人。但是，不是所有的人都会这样善良地去爱所有的人，更不是所有的人都会让人打了左脸还要给他右脸。人们受了欺负，当然就有仇恨。”黄彩虽然说了这样的话，可她从来也没有去想过里面究竟有些什么深奥的道理。在她看来，那是永远都难以说得周全的。

苏珊说：“是啊，不是所有的人都会让人打了左脸还要给他右脸……”

黄彩又急急地说：“那还不光是打脸，那是让人家没法活。我以前就喜欢行侠仗义，就好比是为了不给人家打脸。可他们游击队想的是别人打了我们的脸，我们也要打别人的脸。别人不让我们活，我们也不能让那些人活。受苦的人多，他们聚在一起反抗，那才能活得下去。”

苏珊听着这话很觉得别扭，她皱着眉头想了想，那暴力和普照的爱怎么在黄彩的心里能放在一起？可她岔开了这个话题说：“我知道，你是这里的有钱人。你对教友们的帮助很大，他们说你是‘侠女’，我还从来没有问过什么是中国的‘侠女’？”

黄彩笑着说：“路见不平拔刀相助就叫‘侠女’。就比如说你，你是用上帝来帮助人家，要我们慢慢地讲道理。我也是在帮助人家，我心里也懂得，不过，讲不通就喜欢急。我喜欢你，也喜欢他们。因为这世界上的好多事，光讲道理不行。”

苏珊看着黄彩，好像这才发现她清秀黑瘦的脸上有一双迷人而倔强的眼睛。

“我还会使枪。”黄彩说着顺手就拖出只黑黝黝的手枪来。

苏珊扬起了眉毛，睁大了眼睛说：“你也是游击队？”

黄彩笑着说：“别怕、别怕，我给你说过，我真不是游击队，只是近来风声越来越紧。我以前参加过袍哥，还会骂人，说黑话。你知道什么是袍哥吗？”

“不知道。你们这里的事情太复杂，我以前把这里看得太简单了。”

苏珊睁大了眼睛，把眉毛又上扬了一下，这也实在是让她感到迷惑的问题。
五

说起黄彩，虽是云山半山腰上一个很普通的地主，却是方圆几百里人人皆知的传奇人物。她父亲叫黄泰，是云南人，本是个游走帮工，在一次帮人家挖井的时候，竟在地下刨出了几件元宝玉器来。看来她父亲也有些心眼，先在井下藏好，半夜里神不知鬼不觉地拿了就跑。他一路辗转来到四川，用换来的钱在云山里购置了不少田土。黄泰老年才得了一个女儿，除了结交本地的袍哥，最喜欢带着女儿在茶馆里听戏。黄彩十二岁时，乡里犯了瘟疫，父母相继去世，就以独女的身份继承了家业。这独女从小任性，专喜欢听那些绿林好汉女侠之类的故事，对什么“荒江女侠”“蒙面女侠”“昆仑女侠”佩服得五体投地。她还特别喜欢书里面的图画，甚至还自我发挥地画了许多豪侠画。

十七岁时，她被传说中的剑侠所感染，决心外出云游，一心想拜名师高僧，要学那正宗剑术和飞檐走壁。几年下来，黄彩不仅学会了剑术，而且书法也颇为精通。她出门从不坐轿，一头短发，身披斗篷，身着白绸大襟短衫，腰系白绸长巾，脚穿铺边布鞋，再把从县党部任职的幺舅处弄来的双枪别在腰上，更显出一副女中豪侠的模样。

黄彩自幼喜爱结交，那些三朋四友五花八门，各类乡绅地主、文人雅士、军警官吏、地方袍哥、江湖艺人、各方术士，以及地痞流氓、鸡鸣狗盗之徒，都能成为她的朋友。据说她可以为朋友两肋插刀，不畏权贵还喜欢行侠仗义。她不仅长得俊俏还一身爽气，这就闻名了云山方圆数百里。许多风流之辈，包括她的幺舅也轮番来给她说媒，可她一个也没看上，就喜欢孤身一人。

黄彩也有恋爱，那恋爱也实在让她刻骨铭心。那是在1943年的夏天，她刚过十九岁，云山周围的集镇上来了一群青年学生，每到赶场天，就在场口立起两根竹竿，扯起“抗日宣传队”的横幅。他们轮番在土坡上挥舞着手臂大声疾呼，说到民族惨遭蹂躏之时，一个个昂首挺胸两眼发光；说到国破家亡流离失所的时候，又捶胸顿足失声痛哭。那一阵阵的呐喊，让这里的大山也真正感悟到中华民族处于危亡中的激情和愤怒.

一天，黄彩正听得出神，突然看见几个乡公所的人冲了过来，什么道理也不讲就要去抓那些演讲的学生。黄彩此时不禁怒从心起，挤上去就和几个乡公所的人纠缠起来。她突然一声大叫，亮出手枪对着天空连放两枪，顷刻间，周围的人群四散奔逃，乡公所的人也被吓得目瞪口呆。这时候，黄彩往旁边看了看，发现那些学生也趁机跑了，她就回过头来笑嘻嘻地掏了一包香烟给乡公所的人，还装着一副没事的模样说：“嗨，好说，好说，我还不知道是咋个回事哩。”

这些人都知道她在袍哥界里混得有些名气，更有县党部的幺舅，只有相互笑了笑，黄彩也大模大样地扬长而去。

过了几天，黄彩在家中听见有人来访，迎进来一看，竟是那土坡上演讲的一个学生。那学生体格矫健皮肤黑红，眼睛细长却炯炯有神，走上前来就两手抱拳，道：“谢黄姑娘仗义搭救，我代表‘学生救国会’专程前来致意。” 

这十九岁的黄彩还从未见过这么英武的后生，顿时就感觉眼前一亮，却又不知如何答话。这学生又接着说：“我是大连人，名叫徐匡，海运学堂二年级学生。这次唐突拜会，望黄姑娘见谅。”

黄彩有些奇怪地问：“你怎么知道我姓黄？” 

徐匡说：“你是这里有名的黄彩，大家都知道你喜爱武功。他们叫我来向你道谢，就是因为我也喜欢练武人。” 

黄彩显得有些腼腆，又问：“你们这些人，怎么这么远来？”

徐匡说：“我们是流亡学生，是‘学生救国会’派我们来这里搞抗日宣传的。我已经被抓过两次。我这人性子倔，你越抓我，我就越要宣传，这四万万同胞居然干不过那小日本，问题就出在那些有权有势的卖国贼手里。你那天来仗义执言，实在佩服，不能不感谢你。”

黄彩瞪大了眼睛听他说话，虽然从未想过这些事情，却非常喜欢这青年身上的那股英武之气。黄彩不禁红着脸说：“哎呀，我说你看起来怎么就这样顺眼，看你那站相，那眉眼，那神气，一招一式都亮了出来。你练了多久？”

“从小跟我爸练的。”

“你爸肯定是高手。”

徐匡听了这话，顿时竟沉默不语。黄彩说：“哎，你怎么啦？” 

徐匡这才慢慢地说：“我爸是东北义勇军的，那年冬天，他带领了几十个人和小日本拼命。可那时他们只有大刀，没有枪，就想从日本人手里去夺。哪知枪械所周围全都安装了电网，我爸也被触倒在电网上了。”

这次见面以后，黄彩一连几天不知怎么总也离不开徐匡的身影，她觉得徐匡是个铁血男儿，就像自己似曾相识的兄弟。她到处去找他，可徐匡总是在外面到处走动，黄彩就别上手枪干脆去跟着他们。没过两天，她自己也好像成了抗日宣传队的人，地方上的事由她去疏通，一般的地痞流氓见了黄彩也不敢捣乱。宣传队里都知道这黄彩是为徐匡而来的，不仅把她当成了自己人，还尽力弄些机会让他们多呆在一起。然而，即使是这样，在一个多月的时间里，他们也只在八月十五中秋节那天的晚上拉过一次手。那天晚上，学生们在山溪旁边的草滩上架起了篝火，黄彩跟着他们一起赏月。秋草依依，山峦寂静，望着月亮时明时暗在乌云间穿行，学生们不由自主地唱起了：“我的家在东北松花江上，那里有森林煤矿……九一八，九一八，从那个悲惨的时候……”歌声悲动哀婉，个个泪如雨下。黄彩坐在徐匡的身边不觉拉住了他的手，直到歌声完了之后，她才发现自己的手竟然和徐匡的手拉在了一起。这异样的感觉虽然让他们舍不得放开，却也慢慢地缩了回去。

中秋过后两天，县保安团竟然奉命要出动一个排的兵力来抓这群学生，说是这学生里面有个共产党。黄彩的幺舅现在是县党部的办公室主任，幺舅娘赶紧把这事透给了黄彩，黄彩又马上告诉了徐匡，抗日宣传队里当天就走了几个人。第二天一早留下来的学生全被保安团给抓走了，其中就有徐匡。这下可急坏了黄彩，她马上去国民党县党部找他的幺舅疏通放人。这幺舅平时很喜欢黄彩，这次却狠狠地说：“你真是无法无天，跑到这里来要人啦。我早就想教训你这小丫头了，你知道你现在跟些什么人鬼混吗？他妈的一群共产党！现在是非常时期，哪一天你脑袋玩掉了还不知道是怎么回事哩。”

黄彩急得耍起横来：“我不管是什么党，人家宣传抗日有什么错?我就知道那个徐匡不是共产党，人家要真是共产党，还能留下来给你们抓？你不想办法放了徐匡，我就记你的仇。”她就这样在办公室里缠着幺舅不走。

过了一天，徐匡还真给放出来了。徐匡出来的时候满身是伤，一些皮伤倒算不了什么，就是在被审讯的时候，有一枪托打在了膝盖上。徐匡被伤了筋骨，黄彩叫了两个雇工带了一乘滑竿要把他接到家里去。徐匡刚出来的时候不愿意让人抬，硬挺着走了几步才一头就栽倒在地上。没法走了，这才被黄彩抬了回去。

黄彩的家在云山的半山腰上，她的家业是两百亩梯田加三百亩松林。建在松林坡上的老屋是门字形的，这里面不只是她住的八间正房，两边厢房和旁边的草屋里还住着她的常年佃户。当滑竿抬到门口的时候，帮她料理内务的干瘦老头就带了一大帮佃户早就等在了门口。他们都仰仗黄彩，更知道今天抬回来的男人多半是未来的姑爷。黄彩和这些人在朝门口问候了几句，滑竿就抬过晒着谷子的大院坝，上了几步石梯，径自进了正面的堂屋。

黄彩虽也懂得一些跌打损伤，可还是去县里请来了一个名医。这名医说：“这枪托打得太狠，把右腿的胫骨也给打裂了。”然后给徐匡上了夹板、缠上绷带还一再叮嘱：“静养两个月，千万不能走动。”

黄彩住右边的卧房，徐匡被安顿在堂屋左边的卧房里。两个卧房都置有笨重的老式雕花大木床，左房大床上雕的是龙，右房雕的是凤，那是黄彩的父亲和母亲住过的。医生走后，黄彩好是心痛，傍晚的时候她拉着徐匡的手低着头说：“你不要再走了，就住在我这里。”

黄彩在说这话的时候，外面的光线已显幽暗，只有从雕花木隔窗上投进来的微光照着她长长的颈脖和那乖巧的鼻子，那微微张开的小嘴和那大而乌黑的眼睛都浸在了模糊的阴影里。此时光线越来越弱，徐匡虽然看不清黄彩的脸，却感受到了她的温柔和秀丽，他知道那陷在阴影里的眼里透着无限的深情。

徐匡激动得鼻翼微微颤动，这眼前的美好不知怎么竟倒让自己感到了一阵阵揪心。他好想哭，可他没有。他只是紧紧握住了黄彩那柔润的手指轻轻地说：“在这个世界上，你是我最亲的人了，我希望我们会永远在一起的。”

黄彩此时激动得一下就扑在了徐匡的怀里，发热的脸颊静静地贴在了他强健而宽阔的胸脯上，只听见那胸膛里不断跳动的声音。那扑腾扑腾的声音强劲而激越，充满了生命的温柔。黄彩陶醉地说：“我也没有亲人了，你是我惟一的亲人，你是我在梦里期盼了好多年的亲人。” 

他们没有再说话，就这样无声无息一直待到外面的微光完全消失。

他们喜欢这微光的消失，在以后相互的倾诉中他们都不曾点灯，他们在黑暗中相互谈起自己的身世。徐匡说：“我爷爷以前是义和团的人，八国联军攻占了北京，一家人才逃到关外，小日本又打了进来，国家遭难，我爸以那五尺之躯竟战死沙场。我知道你对我好，我们也一定会在一起。我离不开你，可心里又好苦，我的脑海里又时时浮现父亲那血肉模糊的身影，民族危难，国恨家仇何时能消！我问过自己，我一个血性男儿，现在怎能儿女情长?” 徐匡说话恳切真挚，说得两人不敢看对方一眼却泪眼汪汪。同是江湖性情中人，都知道对方的侠肝义胆，黄彩说：“我知道，我已经离不开你了。可我知道你是个铁血男儿，我明白你现在还有精忠报国的大事，你应该去干，我一定会等你。”

在这激情喷薄的夜晚，他们都紧紧的拥抱着对方。他们紧紧地拥抱着、亲着，亲抱得死去活来。然而他们都没有向前再跨上半步，因为他们都是江湖性情中人，在这民族危难、国恨家仇的氛围中，一边是一心要赴国难的男子汉，顶天立地，信誓旦旦，现在怎能儿女情长。一边是铮铮侠女，两肋插刀，深明大义。黄彩这时想，自己如能为徐匡去死都能够潇洒而去。他们就像两块强力的磁石一样在传统与现实的屏障中度过了那些美好的日子。他们时而一起欢笑，时而一起动泪，这是黄彩一生中最为幸福的时光。

一个多月后，徐匡的伤刚好了一些，就收到了一个名叫李子良的人写来的字条。看到这字条后，徐匡竟默默无声沉静良久，然后又坚定地说：“黄彩，我要离开你了，我必须北上。”送别的前一天，徐匡脸色沉静，拿出了父亲留给他的那把短剑对黄彩说：“我没有什么定情之物，只有祖传的这把剑。我现在把剑鞘留给你，把宝剑带去，我要以这宝剑鼓舞自己去英勇杀敌。我知道你会等我回来，我也一定会来接你。”

黄彩心里激动，不由得紧紧地搂着徐匡。过了好一会才说：“徐匡，我们都是有情有义的人，我不会阻拦你。你看，我的剑和你的剑都一样大小，这剑是我们的终生信物，我知道我们有缘。”

那天晚上，他们实在不能自持了，两个人都非常冲动，连自己也不知道是不是跨越了原来的界线，只知道两个人相拥相抱地气喘吁吁，第二天临晨已筋疲力尽。到了中午，那送信的学生又来了。那学生说：“我也是去北方的，上面通知我们今天晚上就和李子良接头，他就在去前山的垭口上。”

徐匡匆匆启程，出门的时候天空还算晴朗，刚走到坝上，突然刮起了一阵大风，又远远地听到几声闷雷。黄彩惊愕地说：“今天你不能走。我昨天翻过皇历，今天早上应该是个出门的吉日，现在走怎么就打起雷来了？我看，下午走不吉利，是不是换个日子，你今天就不要走了。”

那学生笑着说：“黄彩，你帮我们的时候，从来都是不信邪的，怎么今天相信起迷信来了。”

黄彩抬头望着天空，只见透蓝的高空下面，压来了无数低矮的乌云。那乌云好像是方的，齐刷刷地压着远处的山林铺天盖地。那乌云越来越近，当又一个闷雷响起的时候，那排头的一块乌云在振荡中开始翻腾，那风起云涌的模样，就好像万马奔腾杀声震天的阵势。当排头的几块向大山奔去的时候，就像海浪撞击了礁石，凝重而狂躁的云块被撞得飞腾起来，顷刻间就好像成了四分五裂的细粒。

当豆大的雨点咆哮而下的时候，黄彩刚要大叫，徐匡大笑着挽起黄彩的手说：“咆哮啊，壮丽啊。你看，那雷声不正是在北方吗？那北方伟大的战场就像这飞腾的撞击，我们的力量就像这巍峨的群山，国恨家仇就聚集在无尽的雄浑里。你看，那是北方在召唤我，也是在欢迎你哩。”

黄彩迎着瓢泼大雨也抬头大叫：“欢迎我？好，那我就跟你们一起去！”

那学生也在雨中大叫说：“这不行，我们所有的行动都是组织上安排的。你如果要去，还应该接受更多的考验才行。”

徐匡说：“黄彩，你不要急，过不了一年我就会来接你。” 

徐匡走了。从此以后，黄彩就开始了漫长的等待。黄彩也不含糊，她好像听进了那学生的话，一心想接受考验，更时时关心流亡学生们的活动。每逢有学生聚会演讲的时候，她都不动声色地在一旁等候。这是徐匡的叮嘱，觉得只有这样才能和徐匡贴近。这感觉是温馨的，就好像自己和徐匡都站在同样的战壕里。第一年，徐匡托学生带过几封信。信里说，他们经常流动作战，消灭了不少日寇，战事非常惨烈。第二年，抗日战争已经结束，可徐匡的信却越来越少，只是说自己越来越坚强，一定要把人民的革命事业进行到底。黄彩已经等了三年，徐匡没有来接她。学生宣传队也没有了，只是偶尔从没见过面的李子良那里得到一些徐匡的消息。就在这一年，黄彩结识了云山教堂的苏珊，她觉得帮助这些贫穷的姐妹是等待徐匡最好的地方。

自从黄彩来到教堂，来做礼拜的人就越来越多。苏珊想去拜访各方来的教友，黄彩就陪她翻山越岭去过十几个乡镇，她发现黄彩的人缘特别好，前山的、后山的，连平坝里的袍哥大爷都喜欢跟着她转。苏珊虽然不喜欢那袍哥式的做派，可黄彩的爽快和真诚的人品又时时让她感动。苏珊常对大家说，黄彩是上帝给教堂派来的使者，她是在用真诚给大家布道哩。

黄彩喜欢苏珊的模样，特别在布道的时候，那模样非常纯净，真像是上天派来的。每当做完礼拜过后，她看到清新秀丽的苏珊和那些衣衫褴褛的教友聚在一起的时候，那平和的关注，亲切的交谈，深深打动了黄彩的心。于是，在黄彩原来对豪侠仗义的崇拜中，竟也不知不觉地注入了关爱黎民的东西。她常常给人说：“你们说我是中国的‘武侠’，我

倒要说苏珊是上帝派来的‘文侠’，这比那些三教九流高雅多了。我喜欢和她在一起。”

黄彩在接受了基督的洗礼，和苏珊的感情更深了。她听苏珊的布道已不再像以前那样只是感到新奇，圣经里的故事也开始进入了她的心里。黄彩经常给苏珊谈起徐匡，在每次听完叙说之后，苏珊虽未直接说什么，却也能感受到那抚慰的真情。一天晚上，她和苏珊在教堂外面散步，苏珊说：“在幽暗的夜空中，月亮躲在云里泛着银光，那是上帝在黑夜里为我们带来的光亮，世上所有的人都在这光亮之下，不论是南方还是北方。”

一天早晨，她们走在山脊上，迎面飞来了一群候鸟，成群结队地一批又一批。有时六七只，有时十几只，苏珊望着候鸟飞翔的天空喃喃自语说：“噢，多么壮美的鸟群啊，它们总是和睦相处，相互激励，排着长长的队列一起飞翔。” 

有一次，他们经过一个山间的瀑布，苏珊望着飞溅的水花又喃喃地说：“泉水把自己交给了山谷，它们从山崖上无所眷顾地奔腾而下，不惜粉身碎骨，留下圣洁的灵魂。你看那飞溅起来的水花，在阳光下五彩缤纷，美丽如画。”

每当这时，黄彩都痴痴地看着苏珊那陶醉的眼睛，常常能听到苏珊对平常事物诗样的描述中感受到对生命的关爱，更感受到她对徐匡由衷的祝福。慢慢地，这些美好的感染也开始浸润着黄彩，她感到自己和徐匡时时都在同一个天空下，那相距不远的感觉非常神秘，甚至还能触摸到他那刚强的心灵。

1947年秋的一个晚上。黄彩正和一帮朋友打麻将，家里的帮佣段七妹进来说，外面有个学生模样的人要见。她心里一惊，以为是徐匡来了，飞身出来开了大门，才知道是原来抗日宣传队里的一个学生。学生见了她，回过头去把手向上举了两下，三十米外的草垛后面才走出来一个中年人。中年人拿出一封皱巴巴的信，黄彩见是徐匡的手笔，心里一阵咚咚乱跳。三年多了，她无时无刻不在挂念他，这滋味可是向来我行我素的黄彩从未品尝过的。她匆匆抽出信纸，可信中只有一句话：“我的情况幺叔尽知，要多关照幺叔。匡。”

黄彩赶紧请二人在外屋坐下，这才知道面前的中年人就是李子良。她原来以为李子良虎背熊腰的汉子，却没想到他是又矮又黑、又瘦又小。李子良用低沉的声音说：“徐匡早就到了延安，因为他会武术，现在进了抗日军政大学担任了武术教官。他们的生活很艰苦，心里可非常充实。”

黄彩再想问些事情，可好像他也不知道了。

自此以后，黄彩家里就多了一个长工，这长工就是化了名的李子良。李子良经常在外面活动，黄彩就经常派他去川东各地购买土特产，大多数时间不在家。

有一次，李子良从重庆回来，黄彩还专门办了酒席为他接风。酒后，李子良很有些感动地说：“我是徐匡的朋友，以前是一个小学老师，我们共同战斗过一年多。他是条好汉，我就推荐他去了延安。”

问起徐匡现在的情况，李子良迟疑了好一会才说：“徐匡在部队里做了半年的武术教官，后来又派他去八路军里当了连长。前年他在山西一带打仗，因为作战英勇，战功赫赫当了营长，前些时又升任了副团长。”

黄彩心酸地说：“我想念他，不管他是什么党，不管他当没当官，都是我这辈子最亲的人。我等他，我一辈子都等他。”

徐匡的消息只能从李子良那里听到，一直到1948年，抗日战争结束已近三年了，黄彩巴望的徐匡还是没有回来。到了年底，连李子良也突然不见了。

有一天，黄彩刚从云山教堂回来，县党部的幺舅专门来到她家里，幺舅告诉她说：“你知不知道，这一向云山里的土匪异常活跃，你知不知道李子良到哪里去了？我跟你说，据可靠消息，你那长工李子良就是云山的土匪头子。”

黄彩自然知道李子良是地下党，可还不知道他竟然是云山游击队的头头，不由得也吓了一跳。

幺舅说：“我问你，你那长工是怎么来的？要是你说不清楚，上面追究下来，幺舅也保不了你。”

黄彩先是一怔，马上又笑嘻嘻地说：“幺舅，这话你就说得玄了，你们经常在我这里打麻将，你和蔡乡长、王巡官、旦巡官也都认识他，你还叫他去泸州给你们买老窖，你们怎么就看不出他是土匪？我又怎么看得出？你们酒都喝下去了，怎么没见毒死人哪？”

幺舅顿时被这话说哑了，不禁顿了一下说：“反正我要告诉你，上面追得紧，你要小心些。如果他回来，你一定要把这个情况告诉他，不要再往来了。”

黄彩说：“幺舅，你放心，我黄彩心里有数。”

此后，黄彩就更加关心起云山的事情来了，听说后山里的土匪已经有好多股了，有立了山寨的老土匪，有时起时落的棒老二，也有弄得最热闹的游击队。听说那共产党游击队的组织最严密，声势越来越大，还和周围几个县的保安团连打了几仗。虽然云山的风声越来越紧，可幺舅他们对李子良的事从此也没再来过问。然而在黄彩的心里却又多了一层牵挂，她想知道李子良在什么地方，也喜欢看两边的热闹，却又不希望面对面地伤和气。

1948年初，国共两党在战场上的较量已多少有了分晓，成百万的国民党军队被歼，急需补充的壮丁已开始抓到这偏远的乡坝里来了。这时，不少逃壮丁的汉子也纷纷跑到云山加入游击队，原来的土匪见游击队威猛势大又得人心，大多被逼上梁山的小股已合归到李子良那里去了。按国民党专员的说法：“西南为党国之后方，而匪患有扩大之势态，以党国之安危大计，必须清剿之！”若按此说法，重庆应多调些正规军来清剿才是，可正好相反，连原来调去镇守回龙县的“马团”也拆了回去。上面命令说：“各县保安团对本地土匪务必在三个月内肃清。”命令虽来气势汹汹，可各县的保安团都按兵不动，最多只是刚刚进到没有人的半山就呼啦啦地吆喝一阵，再砰砰啪啪打些乱枪，造些声势就匆匆撤兵。
那游击队也看清了火候，也要弄出些自己的气势，专打那些保安团断后的屁股，显显自己是不好惹的。李子良缴过保安团几次枪，胆子越来越大，没想到在又一次打保安团屁股的时候中了埋伏，身中数弹流血不止。在抬他回山的路上，王四妹匆匆赶来找到了黄彩，才有了那教堂半夜救人的一幕。

六

在给李子良取出了子弹的那天夜里，要数问梅最紧张，等到把李子良抬走之后，她竟迷迷糊糊地瘫软了下去。问梅整整睡了一天一夜，当她醒来过后还显得昏昏沉沉。吃早饭的时候，王四妹看着那模样不禁笑着说：“我说问梅啊，黄彩要是在这里，又要笑你不中用了。”

冯淳看了看她那迷糊的眼睛说：“我也是第一次，真是紧张得要命。我看问梅还是够坚强的哩。”

苏珊说：“问梅啊，我那天就想，你可以多跟冯淳学习一些医学知识，这是难得的机会啊。我们走了，那就要靠你了。”

问梅只是低着头“嗯”了一声，也没有说再多的话。然而，她虽只“嗯”了一声，从此以后却非常认真，只要是冯淳在给人治病，她不仅细心观察，还每天阅读他带来的笔记和医药书籍。没过几天，冯淳觉得问梅实在有些奇怪，她虽然在认真观察，却从来不向他提什么问题。那天下午，冯淳轻手轻脚好奇地去到问梅的屋子，看见她又在阅读，竟然还拿了一本英汉字典在查字句。冯淳突然惊奇地问：“你还能查英文字典啊，你什么时候学的？”

问梅吓了一跳，脸顿时就红了起来，又慢慢把书合起来说：“是苏珊教的。”

冯淳盯着她问：“学了多久啦？能说吗？”问梅说：“一年多了，说不好。”冯淳又问：“你以前读过中学吧？”问梅轻声说：“没有，在家里跟姐姐学的。”

冯淳更觉得惊奇了，不禁大声叫道：“问梅啊，我真是小看你了，你真还了不起！”他从屋里一直兴奋地叫到屋外：“苏珊姐，黄彩姐，问梅真是了不起呢！”

苏珊笑着说：“你才发现吧，问梅做事情总是不吭声的。”

冯淳已经习惯了问梅不爱说话，可每当自己给她说话的时候总会红脸，不管说多久，她还一直不断地红下去。面对这秀气、文静又好看的女孩，倒把冯淳自己也弄得心神不安起来。在一次去农户家里治病的路上，冯淳见她又不说话，就跳到她旁边去问：“问梅，我问你一个问题。” 

问梅的脸又红了起来，说：“什么问题？”

冯淳笑着说：“你现在在想什么？不要想，如实回答。”

问梅说：“什么都没有想，只是在看落在路上的树叶。”

冯淳也往地上看了看说：“不是，你骗我了，你想了。我看你总是皱眉头，你心里肯定在想事情。”

问梅说：“真的没有，我刚才真是在看树叶。”

冯淳说：“你没有想刚才的吴家大娘的事情吗？你没有想这树叶是生命的轮回吗？你没有想那些高兴的，或者悲伤的事情吗？”

实在来说，问梅和冯淳在一起的时候是非常高兴的，他总是

能讲许多故事。问梅喜欢听这些故事，觉得这些故事有的好笑，有的惊险，有的也非常离奇。

在不知不觉中，问梅也慢慢显得活跃起来，她依然很少说话，却已被冯淳所吸引。一天晚上，她从冯淳的窗外走过，那里还亮着黄糊糊的小油灯。这时候，她竟不由自主地往窗户那里看去。就在这一瞥间，其实她什么也没看到，可心里却突然腾起了一种负罪的感觉。她连连退了几步，转过身来直跑到教堂后面的柏树林间。在大口地喘息过后，只听到自己的心依然在咚咚直跳。她从那树林的缝隙里望着斑驳的天空，觉得那一弯勾月也仿佛跟自己一样在瑟瑟发抖。她从心里反复叨念着说：“主啊，这是罪孽啊！主啊，饶恕我的罪孽吧！”她觉得自己在这样祈祷的时候心里又冒出了一阵酸痛，伤心得掉下了一串串眼泪来。

从这天以后，问梅又开始生活在自我封闭的阴影里，连她自己也知道这是一种生命的无奈。问梅何尝没有挣扎过，然而，仿佛那闭塞的封建意识和那西方原罪的教义已在她的心里打上了一个怪异的死结，把她窒息得喘不过气来。苏珊和黄彩虽知道他们的交往，然而对这样的格局，苏珊没意识到，黄彩更是不可理解。黄彩还开玩笑地说：“我们这里还有一对金童玉女啊，我看他们都坠入了爱河哩。”

可冯淳感觉到了，他认定所有的异样都紧扣着问梅心里深藏的痛苦。在将要离开教堂的前一天晚上，他请问梅出来散步。两人走了好一段路竟然都没有说话。当走到柏树林间的时候，冯淳终于忍不住了，他轻轻地说：“问梅，我心里很苦。我本来不好向你说的，可我知道你心里也苦。我想跟你说话，就希望把我们都从这苦恼中解脱出来。”

问梅没有抬头，也依然没有说话。冯淳接着说：“我知道你不幸的身世，你这么年轻，或许也经历了许多我们难于想像的创伤。可面对上帝，为什么不把自己解脱出来呢？我们以后的路都还很长，我希望你把我当成最可信赖的人，我希望我们能够一起走好以后的路。”

问梅依然没有抬头，甚至把头埋得更低了。冯淳看了看旁边的问梅，深深地吸了一口气。月亮刚从云朵里缓缓地透出来，向黑沉沉的山峦洒来了一片蓝色的银光。那光透过树丛斑斑驳驳，正晃动在问梅的头顶上。冯淳说：“你抬起头来看看天空吧，上帝投来的光亮正照着我们呢，能够看到在你面前是一片洁净的光亮。”

然而，问梅听见这话却突然感到一阵头晕目眩，她一面扶着面前的树干向前面踉跄了两步，一面口里喃喃地说：“我不配，你应该知道我是个肮脏的人，你不了解我，我配不上……”

冯淳被这突如其来话怔住了，他赶紧上去扶着问梅说：“问梅，你怎么说这样的话？不论怎么说，你都是上帝的好女儿，我就认定你是一个好姑娘。”

当他把问梅扶下来轻轻坐在地上的时候，竟看见她揪心地哭泣起来。冯淳看见她哭得非常伤心，虽心如刀绞却也平静地说：“对不起，问梅，原谅我触到你的伤痛了。可你也应该相信，你是一个美好的姑娘。你更应该相信，不论过去发生过什么，我都会深深地爱护你的。你可以只对主敞开你的心灵，主耶稣会理解世上的一切，我们的教会也是允许有爱情的。”

问梅听了这话，仿佛所有伤心的往事和这美好的呼唤都交织在一起了，不知是神情恍惚还是被美好的牵引，此时竟神志不清地瘫软在冯淳的身上。不知过了多久，冯淳扶着问梅走进了她的卧室，两个人只呆呆地坐着，相互都没有再说话。冯淳走的时候，留下了一张条子，问梅在第二天大清早才看见它，只见条子上写道：“我亲爱的问梅：我明天就要走了。在我的心里，你永远是一个圣洁的姑娘。我永远会等着你，永远会为你祈祷。淳。” 问梅百感交集，她想站起来，不知怎么竟又瘫软在床上。

当黄彩轻手轻脚地煮好了早饭，把苏珊、问梅和冯淳叫起来正要启程的时候，王四妹竟带了一群山里的女教民来了，她说：“坝子里今天热闹，大家都想跟着下去赶场。”

黄彩笑着说：“我就不信，赶场从自己家里走，哪会约得这么齐。”

王四妹也笑着说：“今天是个大日子，苏珊和冯淳要走了，姐妹们都想来送行。再说了，冯淳兄弟来了这么多天，李子良和周高富说，山里也没什么东西送，叫我们多约几个人来给他饯行。”

这天的天气也特别清朗，可太阳总是躲在山背后，喷出一道道欢乐的光。那光束时隐时现，有时透过山坳，有时擦着斜坡的草丛，不断晃动着人们的身影。问梅跟着他们，看着前面冯淳的背影，每当冯淳回过头来看她的时候，她越是想走上前去，却越是没有勇气。大家都走

得很快，黄彩也不时说上几句俏皮话，逗得大家一路嘻嘻哈哈。一个教友说：“我们后山的人最喜欢黄彩，我就是看到黄彩去教堂才来信教的。那年天干，我们一家几天都没有饭吃了，黄彩在二岩场弄了那么多米饭施舍给穷人。好多人一听到她都信教，我们就跟着来了。”

苏珊说：“难怪你们都说黄彩是侠女，我想，那是因为她有一颗好心。我感谢主，相信是主派她来的。”

黄彩有些感动，回过头去看了看苏珊说：“不要这么说，苏珊这么远到我们这里来，过的是苦日子，做的是好事，依我看，她才是真正的女侠。”

送走了苏珊和冯淳，黄彩觉得自己的心空了许多，便到后山的密林深处去找到了李子良。李子良的枪伤虽然已好多了，可身体还处在极度虚弱之中。黄彩把带来的红糖和鸡蛋刚放下就说：“李子良啊，上次抬你来教堂的时候，话都没来得及说。我这次来，其他的事我都不想问，只想问徐匡的事情。你走了一年多了，徐匡的音讯我一点也没有，我和他有盟誓，只想知道他现在的消息。”

李子良艰难地翻动了一下上身，喘着气说：“他们正在打仗，前方的战事太紧……你要放心，我知道你心里念着他，一有消息我马上就来告诉你。我给你添了好多麻烦……你帮我，还，还救了我的命……”说着说着，这个在身上挖肉都不叫一声的铁汉，眼里的泪花居然也晃动了起来。李子良赶紧闭了闭眼睛，又慢慢地躺了下去。

黄彩不忍心再问，用手帮他把那破烂的草席理了理才站起来说：“我就走了，你要安心养病，也不要着急，我看你很快就会恢复的。你刚才不用说那些话来谢我，我都是为徐匡做的。以后有什么事尽管来找我。”

苏珊回欧洲去了，所有教堂里的事务几乎都落在了黄彩的身上，她也就率性搬进了教堂。又大约过了两个月，李子良的伤势刚刚痊愈，就带信来说有事去黄彩家里找她。那天半夜，李子良带了两个护卫悄悄来了，他刚进到里屋坐下就不声不响，看到这个神情，黄彩顿时就

觉得有些异样。刚递上茶，李子良低着头又愣了一会，黄彩刚想问，他就把手摆了摆说：“我对不起大姐，这件事我不能再瞒你了。上次你专门来问我，我实在不好起口，我还想再瞒下去。这个事……以前也实在不敢告诉你。大姐这样待我、救我，我知道全是因为徐匡兄弟的叮嘱……可是，自从我去年知道了消息过后，一直不敢对大姐说真话，我对不起大姐。”
黄彩急了，说：“什么事啊，这么吞吞吐吐的！”

李子良又愣了愣说：“徐匡……徐匡同志在去年三月……在延安保卫战中就英勇牺牲了。我实在……”

还没等李子良的话说完，黄彩就仰天大叫一声，一头扑倒在地上。

黄彩在家里不吃不喝躺了三天，她不许周围任何人来打扰她，和谁也不说话，只静静地一个人待在光线昏暗的卧房里。想起她和徐匡在这房间里度过的那些日子，想起她和徐匡所有的往事，她实在感到万念俱灰，她想离开这个尘世，这念头越来越强烈，甚至已展现在她的梦幻里。

这时候，问梅知道了这个消息，当她急急忙忙赶来看黄彩的时候，黄彩已经是奄奄一息了。问梅安慰她也没有用，只得回去告诉了所有的教友。教友们匆匆赶来，不由分说一起把她抬到教堂。大家轮流守候着她，问梅也熬了一些稀粥喂她，可她怎么也不吃，问梅就不断给她读圣经里的故事。问梅说：“人世间有太多的苦难，我们都是受难的人。我也曾经想到过死，可主就偏偏把我们放到了这里。主托付我们，苏珊也托付我们要去安慰所有受苦的人。看到这些世代受苦的山民，他们还期望着我们让他们看到光明哩。我们心里有主，就应该把人生看得更开阔一些。”

问梅护理黄彩的第三天正是礼拜天，很多教友姊妹们都来看望黄彩。她们要把黄彩扶到教堂里和大家一起做礼拜，黄彩这才开始晃晃悠悠地说：“我自己能站起来。”可当她真想站起来的时候却头昏眼花怎么也起不来了。姊妹们把她抬进了教堂，黄彩看到这些衣衫褴褛、面色苍白但心地善良的姊妹们心里就有些发酸，特别是听到唱诗班那些小孩们吟唱的时候，不觉心里一紧，又一头扑倒在被褥里。

从这以后，黄彩把教堂当作了自己出家的庙宇，她变卖了家里的大部分田地，把另外的一些山林和土地也分给了他的管家、佣人和常年帮他的佃户。

那天，她回来的时候，桔色的太阳被压得扁扁的，躲在一溜紫色玛瑙般的晚霞中。黄彩想起了送徐匡走的情景，不由得坐在土墩旁边号啕大哭，引得同来陪她的问梅和王四妹也跟着哭了起来。

黄彩带了些钱和什物干脆就住进了教堂。来做礼拜的人依然很多，可黄彩却再也没有了过去那样的健朗和热情。李子良也来过一次，黄彩本来就不想见他，问过几句保重的话之后也不想再说什么。

黄彩按照苏珊的嘱托主持教堂内务，问梅也认真地准备每个礼拜的布道。表面看来，黄彩该做的事都做得井井有条，然而问梅却经常发现当她一个人的时候就静静地坐在十字架前。她再也不像往常那样喜欢写字画画，到了晚上也不点油灯，一坐就是几个小时，有时半夜醒来还会看到她独自待在院坝里。她不是在那里打拳舞剑就是静静地坐在石墩上，呆呆地望着乌黑的大山，望着茫茫的天空，无声无息。

黄彩还特别关心天上打雷的声音，凡是听到雷声，不管她在做什么事情，都会马上放下手里的东西。她会从屋里飞跑出来，痴痴地望着风起云涌的天空。那雷声有时从云层里发出，慢慢在天空里隆隆滚动，然后又猛然发出轰鸣的声音。在这个时候，黄彩总会不断叨念着同样的话：“这是远方的召唤。你看那雷声不正是北方吗？那北方在欢迎我们哩。” 这是徐匡临行前最后给她说过的。

问梅知道，在这个时候谁也不能去打扰她。要是那雷声真是从北方发来，她的眼睛马上就会发直，全身不住地颤抖，脸色也会发青。一直等到一丝闪电从云端里划出，或是一个大炸雷向大山里劈去，她才会慢慢地舒缓过来。

若是那雷声过后没有下雨，黄彩就会显得非常焦急；如果下起了小雨或是倾盆大雨，她就会在雨里慢慢地走来走去；在走来走去的时候，她总是闭着眼睛不说话，觉得那雨水仿佛就是徐匡带来的书信。这时候，她会对着天空张嘴大笑，任凭雨水把她全身浇淋。
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