第五章  三姊妹
一

查家的探梅看来是劫数未了，就以当地的说法，也算是个倒霉的“丧门星”。查屠呕心沥血本想奔些风光，眼看已重振了家业，就因这探梅春心荡漾耐不住寂寞，仿佛又来了一次西安老家的轮回，被弄得家破人亡各自逃命。

心梅跟了小铁匠，问梅去了教堂，二秀也只有带着大着肚子的探梅奔走他乡。解放了，冯家也垮台了，说起来她们的日子也该翻身了，可万万没想到这倒霉的查探梅竟然在解放前夕稀里糊涂地嫁了个国民党军队的连长，不仅给自己弄了个“反革命家属”，连母亲二秀也跟着被弄到穷山沟里去管制起来。
要说探梅这后来的倒霉事，那还得从解放前一桩倒霉事说起。
如前叙所说：查探梅跟着母亲逃到渠府，在万般无奈中生了个女儿，冯文超被斩首河滩的消息，又让她落到了身心俱碎的境地。而探梅毕竟是个不安分的情种，就那时候，她还被年老多病好心帮助她们的周立人老师所打动，要不是周老师婉言相拒，说不定这辈子还真要跟他过日子呢！可活又说回来，探梅的女儿虽已出世，可毕竟没有父亲，街坊邻居和学堂里的老师就开始有了很多闲言碎语。周老师突然灵机一动，竟然给她们出了个主意说：“那父亲在国民党军队里打仗，等合适的时候说他在前方被打死了，那不就给周围有个交代了。”

可事也凑巧，探梅的女儿刚长到两岁，正当她们想说这女娃的父亲在前方被打死的时候，真就有一个国民党军队里的连长找上了门来。
那连长叫包根生，是回龙县白土乡人，好几年前来查屠家说过媒。为这说媒的事，包根生一家来来去去跑过好多趟，那时的查屠正心高气傲，嫌人家是挑担跑小买卖的，根本就没放在眼里。这包根生一气之下担也不挑了，家也不要了，干脆跑到国民党军队里立志要混出个名堂来。包根生倒是个有心人，一心就想为那个红喷喷嫩生生的查探梅去卖命。他为她逢迎拍马讨好上司，为她吃苦耐劳奋勇拼命，然而在好不容易当上连长的时候，那国民党却土崩瓦解大势已去。包根生所在的那个团一败再败，那朝思暮想的情怀又让他对查探梅多方打探。他带着这些年捞到的钱财，趁国民党军队溃败之机，神不知鬼不觉竟然逃跑到渠府来。
此时，探梅已为人之母，周老师也已经去世，稀里糊涂地经受了人世间无奈的悲苦和陷阱。而正是这些磨难，多少也让她明白了人世间真诚的可贵。那痴情的包根生就像是久旱逢甘露，探梅也仿佛是长久得不到滋润的花草耐不住青春的涌动。在互诉衷肠双双抱头大哭之后，这婚事马上就在暗地里办成了。包根生害怕国民党来捉拿他，本想带着探梅和她的女儿去云南、跑缅甸，逃离这担惊受怕的现实。然而二秀却坚决不允，包根生也只有在她们家里躲下来，过了一段日夜颠倒东躲西藏的日子，幻想等这动荡平息之后再过那梦寐的平静和舒心。然而，他们的希望也毕竟是小民百姓的期盼，对那些在历史风云中犬牙交错的搏斗好像是全然不知，不仅幼稚简单还充满了感情，竟也时时沉浸在这天真的幻梦里。
直到1949年底重庆解放，探梅和包根生以为能重见天日了，还夹杂在欣喜若狂的老百姓中去迎接解放军。1950年清匪反霸刚刚开始，这倒霉的探梅才明白她已经从一个灾难陷入了另一个更加可怕的灾难。包根生虽然去自首登记过，然而他毕竟是潜藏下来的蒋军连长，在那疾风暴雨式的浪潮中，县里先是把他管制了起来。经过连连的审讯，说不清楚的事情也实在太多，没过几天，就把他暂定为了国民党潜伏下来的特务。随着清匪运动轰轰烈烈的展开，这就不由你分说，只一个定性请示，群情的激愤和基层的一个批示就把他就地正法了。这时候，二秀和探梅自然就成了窝藏特务的反革命家属，不单渠府学堂清除了她们，军管会还把她们弄到山里去管制起来。
人说福不双降，祸不单行，在包根生躲藏的半年里探梅又怀上了。她只有挺着个大肚子和二秀一起上路，走了三天换了几拨押解人，才到了一个连石板路也没有的山区。她们要去的地方叫黑光石村，因漫山遍野到处是大大小小交错延伸的黑色石头而得名。这地方满目荒凉，山上几乎没有树，只有从石缝中间长出的茅草随风摇摆。

山沟里所有能养人家的地方也只有一些望天田，而这望天田对大山来说，相间的距离动辄就七八里。二秀和探梅被安置在半山腰上孤零零的一间荒废了的破草房里，这草房残破不堪，四周的墙壁虽没坍塌，房顶上除了几根骨架以外，连一把遮雨的谷草也没有。屋子下面有几块门板大的田土，虽杂草丛生，那田土的模样还依稀可见。村里的贫农代表指着下面已经荒芜的田土说：“这地方先前有人，得瘟病死了。我们这里过的是啥日子，也该你们反动派来尝尝啰！”

二秀听到这话大哭着说：“首长干部啊！我们是劳动人啊，不是反动派啊！这里啥都没得，叫我们咋个活哟！”

贫农代表说：“哭啥，哭啥！人民政府又不是不管你。”他又给旁边跟来的民兵说：“你带她去保管室弄五十斤红苕，要她自己背。把她们看紧点，这叫管制。”

二秀跟着民兵去了，探梅大着个肚子说：“首长干部，房子这么漏，起码要搭点谷草才能住啊。”

贫农代表斜眼看了看她竟不屑一顾地说：“看你就是个妖婆娘，享福享惯了，住不得也要住，自己想办法去！”

二秀从二十里外背回了红苕，幸亏那靠田的小路旁边还有个水井，拣拾了些干草柴禾，煮了锅红苕，三个人就只有在这里活下去。
这破草房里来了两个颇有姿色的女人，那是很惊动这穷山沟的。当知道这两个女人到这里来是被管制的，虽不知道管制是什么，就认定了所有的贫下中农谁都能去管的。没过两天，当又知道她们居然还是两个寡妇，这就引起了更为广泛的好奇心。不用说，这两个女人马上就成了好多光棍取婆娘的对象，甚至还弄得邻村的光棍们也垂涎欲滴。那些一辈子都没取上婆娘的男人们，哪里顾得上是不是反革命家属，都纷纷跑到这破草房周围转悠。有胆大的，变着法儿去和她们搭话；有泼皮的，一不注意就在她们身上捏上一把；也有好心而老实巴交的光棍去帮她们修补房子，甚至每天都来帮她们挖沟种地大献殷勤。先是四五十岁的汉子，后来是二三十岁的年轻人，最后还有六七十岁的老贫雇农也来看人。他们多是忠厚善良的穷人，有的送来了红苕和包谷，有的还送来了这里少有的大米。特别有一个叫苟二的农民，虽然已经五十多了，每天在这里就像卫兵一样训斥那些厚颜无耻的泼皮。

一天傍晚，二秀到田坎旁边的水井提水，刚弯下腰，从半人高的包谷地里突然闯出了一个瘸子。那跛子把二秀一下子就摁在井盖上，胡子茬茬的嘴死命往她脸上戳，那下身一个硬邦邦的东西就拼命往她屁股上顶。二秀这时也顾不得叫唤，更不知怎么突然又来了那么大的力气，只见她不仅把身子脱开，还把这瘸子三两下就掀翻到旁边的水沟里。二秀当时是吓坏了，水桶也不要了，还没有看清这人的脸面就慌慌张张不声不响地跑了回去。
二秀急匆匆地关上门板，拿了两根树棒子顶住，这才粗粗的喘上了大气。探梅问她刚才发生了什么事，母亲二秀却脸色苍白全身发抖愣愣地靠在门板上什么话也说不出来。
可那瘸子却并不甘心，拖着一身稀泥当晚就跑到村贫农代表那里去告状。只见他哭丧着脸说：“那个老婆娘实在是厉害，她不单不服管管制，你看，你看！还把我掀到水沟里。”
看到跛子满身满脸的烂泥，贫农代表竟大笑起来说：“呵哟，呵哟，秦跛子，看你这副倒霉相，连个婆娘都管制不了！” 

秦瘸子突然像小孩子一样哭了起来，一边指着湿了的衣服一边说：“那两个婆娘好没良心，我起早摸黑去帮她们，不单帮他们弄好了水井，那家里的几堵墙壁全都是我补的。你说，我瘸着一只腿容易吗？” 

贫农代表说：“亏得你来找我，看来你还有些觉悟，工作组说过，我们就是为天下受苦人撑腰的。”

秦瘸子说：“反动派就是厉害，我只是想娶个婆娘，亲都没亲上一口，就把我摔到田里去了。再说了，那田里的水还是我给她们灌的。”

这话一下就惹怒了贫农代表，在数落了他几句又发了一顿脾气之后才一本正经地说：“秦瘸子，我先给你说清楚，你是不是真想去管制她们？”

秦瘸子把脸一抹，恨恨地说：“个把婆娘嘛，我就不信管制不住！”

贫农代表看了看他，却也忍不住发笑说：“你不要看她们好看，那是好看不中用！我先给你说清楚，你养不养得活她们都成问题。”

秦跛子说：“我只养一个，养那个大的，我就不信养一个还养不活！”
贫农代表马上说：“好，看来是要管制一下了！我前几天就听说这两个臭婆娘把我们这里搞得乌七八糟，硬是不得了，是要狠狠管制一下才行！苟二那天也来跟我说要大的，看来我是要跟你们两个分配一下才行了。他苦大仇深，反正也做不出娃儿，他就要那个小婆娘，搭上个妹仔，还搭上肚子里没生的娃儿。”

看见秦跛子点了点头，贫农代表马上就果断地对旁边的民兵队长说：“我就不信！看她龟儿两个婆娘不安分，干脆就弄两个苦大仇深的男人天天去管制！你们民兵也给我看紧点，看她们还敢不敢翻天！”
 贫农代表说干就干，民兵队长很就快集合了四个民兵，马上叫来了五十过头老实巴交的苟二，带上这六十过头的秦拐子当天就分配了过去。谁知那两个臭婆娘还不知好歹，拼死拼活硬是不答应。这就更激怒了贫农代表，他顿时火冒三丈，不禁大吼一声：“把她两个捆起来！”四个民兵当夜就把她们母女两人捆在了破草屋里。
探梅那不到五岁的女儿本来已经入睡，受到这种惊吓，爬起来就迷迷糊糊地哭叫不已。看到妈妈被捆在床边动弹不得，自己也只有在地上爬来爬去。
这时候，二秀就像五年前查屠要杀她的时候那样伸长了脖子，抬头望着屋顶草缝中透出的几颗星星大喊道：“天哪！这是怎么回事啊！天哪！你长不长眼睛啊！”
旁边的民兵看着她们可怜，其中一个说：“喊什么，你喊天也没用！告诉你，现在的天都已经是我们贫下中农的天了！你们不想想，天都已经变了，你叫也没人答应。苟二和秦跛子都是好人，你们嫁了算了。你们只要说声嫁，我就给你们放开，免得受这个苦！”
二秀这时也听不见这样的劝告，依然望着草缝中的天空，五年前查屠被杀的那一幕又浮现在她的眼前。只见她用那发僵的手指抓扒着自己的头发又大叫道：“天哪！那算命先生也是来克我查家的吗？三百六十行哪行不行？为啥就偏偏要来指点我男人干那杀猪卖肉的勾当啊！……”
旁边的民兵叹了一口气说：“唉，难怪不得，是个杀生的命啊。”
二秀突然闭上了眼睛说：“是啊，这是命，这都是命啊……”哭着、哭着，只觉得眼前一片发黑又一阵阵天旋地转，不禁竟昏死了过去。

探梅可不一样，她大着肚子眼看着自己的女儿在地上乱爬，那一声声沙哑的哭叫竟然像刀子一样剥开了她的皮、剥开她的胸腔、然后又一刀刀都扎刺在她那滚烫滚烫的心上。她被捆绑在床角上动弹不得，眼看着自己的女儿一会爬向二秀一会又爬到自己的怀里。每当她向她怀里爬的时候，那女儿蓬乱的、毛茸茸的头发和满是泥污的小脸；那一双稚嫩、无知又充满着恐惧和惊愕的大眼睛，就那么直端端的盯望着她。是啊，眼前的悲哀难道不是世界上最凄惨而无助的悲哀吗？！然而这所有的一切在她面前又是多么回避不了的真实！她已经没有了过去在遭受煎熬时那种心脏从体内徐徐下坠的感觉，而是感到胸腔里的那颗心早已碎裂了开来。她低头看了看自己隆起的肚子，又看着这哭干了嗓子，爬得筋疲力尽的小女儿，突然，她感到自己对生活最低的渴望也消失了。她虽然已经麻木，可也知道是自己一次又一次毁了寄望于她的父亲，毁了善良贤惠的母亲和可怜的妹妹，毁了整个家！而这一次，她又要毁掉那满脸泥污细瘦可怜的女儿！探梅也突然仰望着天顶比他母亲还要疯狂地大叫了一声：“天哪！”

这叫声突如其来又声嘶力竭，不禁把周围的看守也吓了一跳。然而，探梅不是叫真正的“天”，她早就知道没有天，而此时是在叫她自己！是啊，她悔恨！这悔恨就像是汽油一样已浸透了她的骨髓，这叫声就像闪过的一溜火星，竟突然从里面引爆开来，把所有的五脏六腑炸得鲜血淋淋竟没剩下一点踪影。引爆了，炸空了，探梅反而觉得好受了，只听她以那近似疯狂而干涩的声音大叫着：“好，我嫁！随便你们哪个要我我都嫁！我就像臭肉臭水一样给你们泼出去！”
就这样，探梅也就在这样一种麻木了的无奈中嫁给了那个五十过头苦大仇深老实巴交的苟二。

然而，二秀虽然也被捆在床沿上，开始只哭了几声，虽然也喊了天，却硬是没有答应。就在第二天临晨，正当大家都筋疲力尽昏昏入睡的时候，二秀也不声张，突然爬了起来，认定自己是活不下去了，竟然懵懵懂懂一声不响地一头撞在了床角上。六十过头的秦拐子猛然醒来，见二秀被撞得满头满脸都是红红的鲜血，顿时就被吓得全身哆嗦了起来。看来秦拐子也不是个老实人，不由得也害怕起来，只见他大叫一声，飞快地跑去央求贫农代表说：“算了，算了，这个婆娘不能娶，她命都不要了，我也不敢要了，打一辈子光棍算了。”
探梅带着女儿挺着肚子又嫁了人，第二天就被几个民兵用滑杆抬着一路敲锣打鼓带着女儿搬到了苟二那里去了。探梅在离开这草屋的时候回头看了看妈，二秀躺在床上没有抬头也没有说话，她们就带着这一桩接一桩的劫难，无处哭诉、无处申冤，如烈火喷头，如雪上加霜，剩下二秀一个人捆包着带血痂的破布昏昏沉沉地躺在草屋里。

探梅走了，谁也不知道等待她们的将是什么，也只能眼睁睁地看着这些谁也说不清、道不明的屈辱，糊里糊涂地各自煎熬下去。

二

就在探梅和她妈在渠府的穷山里倍受煎熬的时候，查屠家里的大女儿查心梅和她的丈夫何大羽早已回到了回龙县里。这何大羽书记才二十八岁，作为新的县委书记，他原来就是这县里一个不起眼的小铁匠，除了工作，无论如何也要去关照一下常常惦念的亲情。可就在解放前的一年，何大羽的养父母何三爷和何三嫂相互染病双双去世，另外也没有其他后人，大羽和心梅去给他们上了两次坟，在周围种了几棵树，也算是对两位老人的纪念。
作为新上任的组织科长，心梅也还有在那年逃散之后一时还不知下落的母亲、探梅和问梅两个妹妹。家里的遭遇曾经是那样的不幸，应该说更能体会那旧社会所造成的人间悲剧。然而心梅却是个胆小怕事内心又总是充满矛盾的人，特别是二妹和冯家的过节和遭遇，也不知怎么就总是怕人提起。在路过小沔的时候，她也去问过包括苟老板在内的街坊邻居，然而谁都不知道她们现在究竟去了哪里。心梅看到过去“和记肉铺”的铺面，不禁也触景生情，更为父亲的惨死和不知下落的亲人而感到悲伤不已。
崭新的人民政府千头万绪，清匪反霸，土地改革，四乡八镇大事小事忙得不可开交，何大羽和心梅连睡觉的时间都有限，可他们知道，在这片封建意识根深蒂固的大地上，要推进每一项政策都会面临着盘根错节的问题。
心梅毕竟是女人，她也时时放不下对家人的惦念，在一次审阅下面的报告中，终于从北图乡的一份文件中看到了查问梅的名字。处事沉静的心梅不由得露出了一阵惊喜之后，却又倒抽了一口冷气。她非常奇怪问梅怎么会成了教堂里的传教士，而在上面发下来的文件和无数宣传报道中，那帝国主义的教堂却是一个非常可怕的地方：那是毒害人民的精神鸦片；是反攻大陆的桥头堡；是藏有收发报机的特务联络处；特别是在被称为上海“教堂魔窟”的宣传图片中，更看到了残害中国儿童的残忍。所有的意象汇集起来，那教堂的形象真是让人感到恐怖和不寒而栗。就从这内部报告上看来，那教堂里面的问梅也实在让她胆战心惊。北图乡的报告还说，他们已经把查心梅和另一个叫黄彩的地主看管了起来，并报告上级是不是要把她们送交到县里。
心梅还正在为此事纳闷和不安的时候，很快又看到李子良写来的另一份关于云山教堂的报告。里面不但阐述了教堂为当地百姓治病解难积德行善，还特别谈到这教堂曾经帮助过地下党，还多次为云山游击队通风报信。报告里又具体谈到了苏珊、黄彩和查问梅，介绍了她们曾经做过的很多有益于人民的事情。李子良在报告里说，帝国主义的教堂肯定是不好的东西，可这几个人的确做过一些好事，人民政府也应该就她们做过的好事来肯定她们。这份报告不仅为当年游击队们所证实，下面还有好几个地下党的领导人签名。
在一次会议之后，何大羽叫李子良留下，他非常为难地说：“你写的报告我看过了，从报告里也大略知道了云山教堂的情况，但我建议现在还不是研究这问题的时候。你应该知道，有关帝国主义在旧中国创办教堂的问题非常复杂，这不像把冯鸿举那样的人划成恶霸地主或开明绅士那么简单。我也想过，有的情况可能会特殊一些，但要处理好这件事也绝不是现在能解决的问题。”
李子良每天都在给人家讲阶级阵线，可碰到这种政策和真实情况的矛盾，以及人世间的情义纠葛也实在让他犯难。他只有说：“请组织相信这个报告是真实的。我们在敌后，情况相当复杂，和你们在部队里阵线分明的情况很不一样。可我要征实的是，他们的确帮助过我们，特别是黄彩，我只能如实地反映情况。”
何大羽实际上当年就知道黄彩，还亲眼看见过她为抗日地宣传活动打过抱不平，可又想了想，依然皱起眉头拿不定主意。他有些为难地说：“这样吧，她们如果真是帮助过地下党，也包括黄彩当年支持学生党的外围组织搞抗日宣传队情况，对黄彩个人的政策可以落实。查问梅现在看来要再等一等，如果没有太多的问题，可以先安排她先去学习。但我必须强调，这只是她们个人的行为，绝对和教堂没有关系。现在怎么说也应该把教堂先封起来，等我向上面汇报以后，还需要安排时间让整个领导班子一起来研究这个问题。”
没过多久，黄彩的政策果真落实了，她不仅被放了出来还当了政协委员。问梅也被放了出来，安排到“旧公务人员干训班”里去参加半年的学习。黄彩当了政协委员，那是上报专区之后县军管会的成员一致通过的。过了不久，李子良又提出问梅有文化，而下面需要有文化的干部，是不是可以只学习一个月就安排到基层去工作。可是，心梅恰恰是县里分管改造留有人员的领导，这建议自然又落到她的手上。心梅斟酌再三，感到实在是犯难，首先认定教堂是罪大恶极的是地方，二是问梅是她的妹妹，生怕别人说她这个妹妹怎么能从这样复杂而可怕的地方一出来就成了革命干部？考虑再三，连大羽也没问，马上就提笔一划，不仅不减少学习时间，还加批了一句：改造学习半年以上，根据表现，再以观后效。
心梅加批了这样的指示过后，心里好像也有些不安，就在干训班报到的第二天，她又禁不住在下班过后专门去看望了问梅。而问梅早就从黄彩那里知道姐姐和姐夫已经是县里的领导，自从落到了这个份上，不仅没去找他们，还从来不曾往期盼救她这方面去想。那天下午，她去干训班报了到，被安顿了寝室，就听门房老大爷说外面有人找。问梅刚刚从里面出来就看到有一个满身着灰军装的女干部在门口站着，不禁心里也一阵发慌。她迟迟的往前面走了几步，那女人一回头，果然是她的大姐。不由得面红耳赤，心里还嘭嘭的跳，刚轻轻地叫了一声“大姐”，眼泪就淌了出来。心梅此时也有些激动，不由得低声说：“问梅，好多年不见了，怎么还是那副弱不禁风的模样。”

问梅低头不语，禁不住抽泣起来。心梅往旁边看了看，不禁叹了口气说：“我怎么都没想到你后来竟去了教堂，现在总是好了，人民政府给了你一个好好的改造机会，哭什么！”

问梅抹了抹眼泪却依然没说话，当她抬起脸来想看大姐的时候，心梅却拉着她的手说：“你不要再糊里八涂的了，应该好好的珍惜这次改造的机会。不过，我现在最想问你的是，妈和探梅到哪里去了？”

问梅迟疑了一会才说：“她们原来在渠府，我在乡里被关了三个月，现在不知道她们还在不在那里。为了这个事情，黄彩说她正在打听。……”问梅正想说下面的话，正巧有几个管理干训班的干部向这里走来。干部们看到这县里的主管领导和这个女学员拉着手说话，在叫了一声“首长好”之后，不仅露出些异样的表情，又回过头去叽叽喳喳不知说些什么。

心梅突然觉得自己和问梅又拉手又流眼泪甚是不妥，不由得在心里打了一个冷颤，只见她马上退了两步，很快就失去了刚才所有泛起的温情。她几乎没有表情地看了看问梅，大着声音说：“这学习班是个革命的大熔炉，你现在应该好好学习彻底地改造自己。对你来说，改造应该是长期的，也希望你能尽快回到人民的队伍里来。” 

问梅听到这突如其来一百八十度的转弯话，不由得心里慌张，竟然也马上退了两步，以一种迷惑不解的表情看着面前的姐姐。她实在不明白心梅怎么突然这么大声说话，也不能不为如此变换的模样感到惊奇。她心里想，姐姐怎么说变就变，就像过去所有的管教人员一样，竟突然变成了一副冷冰冰的面孔和声音。这不可捉摸的变换，这一本正经的训斥的语气，就连刚才还有些亲切的感觉都只能是一副可怕的面具。
心梅说完话就走了，可问梅还呆呆的站在走廊上，她抬头看了看，以极其迷惑不解的眼光看到姐姐那晃晃悠悠慢慢离去的背影。问梅一动不动地看着，当看到心梅头也不回渐渐消失的时候，突然感到自己的全身瘫软下来，不得不靠在墙壁上闭上了自己的眼睛。

问梅刚刚从区里的关押中被放了出来，乡里近两个月的关押，区里一连二十天的训斥和严厉的审讯已让她心惊肉跳痛苦难言。然而，她毕竟在教堂里待过四年，也明白人世间的苦难无所不在，也常常以这些苦难去净化自己的心灵。当她被五花大绑从教堂押解到乡里的时候，虽然不明白以后究竟会发生什么事，却也浮现过为芸芸众生殉职的念头。这念头虽然有些朦胧，却也曾充斥了她的整个身心。可是现在，她突然面临着自己姐姐如此的冷漠，不仅让她感到心里一阵阵疼痛，还让好几年都没再体味到的那种难言的惶恐。她知道自己在无奈中去了教堂，对她这共产党的姐姐来说，简直是弥天大过，可是，这是好多年来心里一直挂念着的亲人哪！这是她从小就钦佩的，呵护过她的姐姐呀！在心里阵阵作痛的此时，她也只能瘫软在墙角里一次又一次地向上帝默默地祈祷。在这样的祈祷中，她只觉得自己的全身都被包裹在一层冷飕飕的冰凌当中，所有的解脱都只能寄望于那看不见的上帝。
然而，心梅回到家里却也感到非常不安，回想起前面的情境，不能不为自己所有的举动感到奇怪。她奇怪自己当时怎么会有那样的不近人情的动作，连自己说出来的话也觉得是糊里糊涂还身不由己。当她回想起问梅眼里的悲伤，也觉得自己是太可笑也太不近情理。心梅在家里闷了一个晚上，饭吃不下，觉睡不着，对母亲的思念，对三妹的无奈，对二妹的迷惑，革命阵营的舆论，对家里的影响以及对大羽的前途，对处理的困难、担忧以及被牵连的惧怕，已知和未知的估计，亲情和阶级阵线的交织，林林总总，纷乱交错，一直捱到第二天天亮也没合上自己的眼睛。

第二天晚上，大羽回来了，她给大羽说了昨天发生的事，大羽也感到有些难受地说：“我看，这肯定是最伤害她的。不管怎么说，她不是罪犯，更不是罪大恶极，她是你的妹妹。心梅啊，我知道你过去没碰到过这样的问题，可我真是不知道你一碰到这样的事怎么就这么紧张，一碰到这些牵连家里的事就特别不冷静。我认为根本的问题应该政策的角度，从人家的角度，从解放全人类的角度去想想，而不能只顾自己。既然人家进了革命的学习班，我们应该欢迎她到家里来作客，任何人都有姐妹亲情，这应该是正大光明的。”
就在大羽表态的第二天下午，她打算安排问梅下班后到家里来再好好地和她谈谈。为了问梅第一次到家里来，心梅还专门去了县委伙食团定了两个菜。她想了解自分手过后家里的遭遇，更想知道母亲和探梅究竟去了哪里。
在心梅去学习班接问梅来家里的时候，刚一起走出学习班大门，心梅就挽着问梅的手说：“离开了这么多年，小妹的身体虽然还是那么单薄，可也长高了不少，大姐真为你感到高兴。”
问梅觉得大姐今天和昨天又完全变了个模样，从挽手的瞬间，尽管觉得大姐的心思实在不可捉摸，说话也有些勉强，却仍然感觉到一股温暖流进了自己的心里。在拘束和紧张中，问梅又抬头望了望心梅，不知自己该怎么说话才好。可心梅在回家的路上一直拉着她的手，还亲切地说：“李子良说，你在教堂的时候帮助过地下党，这说明了你有进步的基础。一个人的改造是长期的，学习班就是一个革命的大熔炉，我相信你一定会改造好的。我们多谈谈，就在我那里吃饭好不好？”
问梅她低着头说：“我在乡里被你们的人抓去看管过，也不知道自己怎么就成了反革命。大姐夫在不在？我有些害怕，他不在我才敢去。”
心梅却笑着说：“问梅啊，你要明白，你不是反革命，前些时被看管的事就不要再去想了，那是他们不了解你。你想想，你在教堂那么多年，多问问也是应该的。我说啊，你千万不要怕大羽，他叫我一定要请你来，他是很关心你们的。他昨天刚回来又下乡去了，过两天才回来。大姐昨天说话生硬了些，你也不要生大姐的气。”
问梅虽然没有回答，可也感到轻松了许多。
她们一起走到了县机关托儿所，心梅四岁的儿子何今就在院坝里玩，阿姨叫了叫，何今很远就看到了她们，只见他飞快地从里面跑了出来，直扑到心梅的两手当中。心梅抱起小何今说：“小乖乖，我们今天又来客人了，快叫小姨，这是妈妈真正的妹妹，快让她亲亲。”
小何今闹着要下来自己走，一手拉着母亲一手拉着问梅，一路蹦着跳着高兴地回到了家。这是一个有围墙的门字形小院，旁边还住着另外两户人家，都是县里新搬来的干部。原来的住户听说是县里的一个大户，解放前就已经离开了，院坝里从前种植的花木虽也不少，可看来已很久没人护理，蓬乱的杂草开始在院子里蔓延开来，只见一株高大而蓬松的腊梅正在开放，院前的两颗石榴树也被歪歪斜斜的挤在杂草丛里。心梅拉着问梅走进了屋里说：“我们整天忙啊，已经顾不了家喽！大羽经常在下面跑，平时就我们母子两个人，我在食堂里吃饭，何今每天吃了晚饭才接他回来。”她一面说话一面整理桌子和椅子上堆满的书报文件说：“我们坐下说话，等一会食堂的小张会把饭菜送来。”她又回头去对小何今说：“何今啊，我和小姨要说些话，你到旁边方家去和小朋友玩，等吃饭的时候妈妈会来叫你。”
小何今点了点头，高高兴兴地跑了出去。看来心梅的确很忙，而问梅从这些话中不仅理解了他们的工作还仿佛又看到了自己真正的姐姐，她知道自己的姐姐处事平稳，话虽不多可总是把什么都做得有条有理。
姐妹俩刚坐下，心梅就专注地问道：“妈那年说，她要带你们去渠府，怎么你又去了教堂？前些时我也问了一下去渠府的人，听说渠府学堂里的周老师早就去世了，看他吞吞吐吐，我也不好再问。我想，如果说她们一直在渠府，怎么都不知道具体在什么地方。”
问梅平静地说：“我们当时是要去渠府的，可我在路上摔坏了脚，留在教堂是有些偶然。解放前那几年，妈每年都要从渠府来教堂看我，妈在那里帮人，探梅在渠府学堂里当图书管理员。去年冬天我给她们写过一封信，可现在都过去四个月了还没有一点音讯。昨天我又去问了黄彩，她给我说，探梅后来不知怎么又嫁了个国民党连长，那连长好像是在今年开春的时候就被定为潜藏的特务给枪毙了。听说探梅和妈都成了反革命家属，好像是被弄到渠府的一个边远山区劳动改造去了。”
心梅听到这里心里不由得突然一沉，一向沉稳的脸面顿时竟变得苍白了起来，她刚刚吐出“丧门……”两个字，自己的喉咙又仿佛突然被什么东西卡住了，只见她锁紧了眉头惊愕地瞪大了眼睛什么话也说不出来。

过了好一会，她又盯住问梅，好像是不相信地问：“这事确实吗？那黄彩又怎么会知道？”
问梅看到心梅的脸突然由白变青，赶紧避开了她的视线说：“黄彩说，这是渠府的几朋友告诉她的，其中一个朋友还是那里的政协委员哩。可究竟她们现在去了什么地方，黄彩也说不清楚，要不要再去了解一下？”
心梅虽没有回答，可心里想，依照探梅耐不住寂寞而又莽撞糊涂的德性，这情况无疑是真实的。她想说什么，可刚从椅子上站起来却又突然感到了一阵晕眩，当她用手支撑着自己慢慢坐下来的时候，竟又坐下去无可奈何地闭上了眼睛。过了好一会，她又想说什么，而那发青的脸上却已显现出因极度痛苦而有些昏厥的表情。问梅赶快上去扶住她，而此时只听见她仿佛是在嘟噜着说：“丧门星……丧门星……家里怎么尽出这种丧门星！”

问梅听着她的嘟噜，只觉得这话说的不单是探梅，好像还包括自己。问梅这时的心里虽感到委屈，可也知道姐姐此时的心情比自己更加难受，面临着这样的现实，她也实在是无话可说。姊妹俩都沉默着，所有的空间仿佛都凝固了，只听见墙上的摆钟嘀哒作响，那声音的轻微反倒让此时此景显得格外宁静。与此同时，两个正在外面院子里嬉戏的小孩显然已玩得高兴，一个喂喂的逗乐，一个哇哇的尖叫，在跑来跑去的跳跃中还不时传来小何今笑得咯、咯、咯的声音。

大约过了半个小时，当县委伙食团的小张提了两个笼屉拉着小何今进来的时候，心梅好像才清醒了过来。小张给他们摆好了饭菜，听到心梅很客气地说了声“谢谢”就走了。小何今看见大人们脸色都不好看，吃饭的时候看着妈妈说：“小姨不乖吗？”见妈妈还不说话，自己就不吭声地吃完饭，一个人又静静地到里屋去画画了。
心梅好像不知道问梅什么时候走的，只觉得在她走了之后自己也感到有些失态。可她心里还是没有摆脱先前的烦乱，想着想着竟独自一个人伤心地掉下泪来。何今在自己的小屋里画画，一点也不去打扰她，心梅就一个人静静地从傍晚一直闷到天黑。

心梅是一个极其谨慎而胆小的人，在过去经历的一次次党内清洗中，为了交待自己家里和冯家的关系，虽然已经过关，却也曾被弄得筋疲力尽。而现在又处在如此急风暴雨的历史变更中，当知道因探梅的又一次糊涂把妈妈也以反革命家属的身份被弄到农村监督改造之后，心里除了着急之外，又产生了一种无可奈何的愤怒。她想，我们家怎么尽出这种倒霉事，问梅的事刚有好转，探梅竟然又弄出了更加可怕事情来。她不能不想，作为县里的组织科长，自己每天都在给人家讲政治立场，讲你死我活的阶级斗争，可现在自己家里倒牵扯上了反革命特务，这离不开的亲情不仅闷得她难受还不知道怎么向大羽和组织交待啊！ 

心梅想把这情况先让大羽知道，可她一怕影响他的工作，二是消息的渠道还来历不明。事情一直闷了好几天，想找个合适的机会以组织的渠道去落实究竟。在又一次和大羽一起路过小沔镇的时候，看到原来自己家里的老房子现在虽然已住了其他人，可大羽也想再次进去看看。他从天井走到原来书屋的时候，不禁感慨地说：“我常在想，那些人们不断追寻的愿望和黑暗的社会常常是相互交织着的，它们不仅在旧社会比比皆是，在现在的很多工作中也都会反映出来，要鉴别这些事情也需要勇气啊。心梅啊，你爸死得惨，可你妈是个善良的人哪！就说探梅和问梅吧，她们主观上大多是对美好的追寻，不仅自己掉进了黑暗实属无奈，还常常让自己也显得很黑暗。现在虽然太忙，可也该抽出时间去找找她们才行啊。”
“是啊。”心梅只是小心地回应了一下，因为周围还有其他干部，也就没再说下去。回到家里大羽又提起了二秀和探梅的事，几乎从来不曾哭出声来的心梅一下就转过身去捂着自己的脸。大羽觉得有些蹊跷，走过去扶住她的肩说：“怎么啦？你有事瞒我？”当大羽把她的身子拉转过来，竟看到心梅脸上已经全是泪水。“嗨，怎么这样？是不是我没专门抽时间去找她们让你伤心了？”
“不，不，我已经知道他们了……。”

“是吗？那不好吗？”

心梅边说边掏出手绢抹起了眼泪说：“我没给你说是因为你太忙。看来情况也有些复杂，过些时候等我搞清楚些再跟你说。” 

“怎么啦？我这就更要知道了。这又会复杂到哪里去呢？”
心梅憋闷了一下才说：“问题又出在探梅的身上，问梅上次来就说过，我从一个渠府来的干部那里也证实了，她的确在解放前嫁了个国民党连长。解放后那连长被抓后，认定是潜伏下来的特务，听说还有几个人做了旁证，在镇压反革命的时候就把他枪毙了。妈也被定成了反革命家属，当地政府在两个月前就把他们弄到一个偏远的乡里监督管制去了。”
“嗨！这个事你应该早告诉我。就说是反革命家属，那也只能是探梅啊。你是不是她的女儿？在革命的犬牙交错中，一个母亲的儿女有革命的，有反革命的，这情况还少吗？何况探梅离反革命还远哩！她糊涂，不懂事，就她那个德性，在主观上是不是反革命还需要甄别呢？我们应该拯救她，教育她。你想想，她受的难还少吗？”大羽此时有些激动，声音也不禁大了起来。
心梅静静地坐着不住地抹泪，过了一会才轻轻地说：“你说的这些，我都是想过的。现在各方面的情况都很复杂，我们是本地人，能不担心搞乱了阶级阵线会让人家戳我们的脊梁骨吗？”
“不对，不对。”大羽拿了条湿毛巾走过来递给心梅说：“一切应该按政策办事，对人家、对我们自己，都应该一样。正因为我们是本地人，做事就更应该公平，那也能从实事求是的公平中显示出党的政策嘛。你想想，妈总不是吧？连自己的亲妈也不认，难道让人家说我们共产党没有良心？”
心梅听到这几句话，不由得哭得更厉害了。她无奈地看着当年的小铁匠，也不禁又一阵心酸。这铮铮的铁汉消瘦了，他还不到三十岁哪，就已经有了半头的白发，不由得扑向大羽伤心地大哭起来。

大约过了一个月，渠府县那偏远的黑光石村来了一个好看的中年女干部，是由区里公安局的干部陪同来的。他们刚远远的看到二秀住的破草房，村里的贫农代表就在坡上大声地叫唤：“查氏二秀，赶快出来！”
房子里好像没人，光秃秃的山坡上也静静地没有一点回声。几个人走到房前，门口只有两排乱石垒起的护墙，两株南瓜的藤蔓已爬过了墙头，几个很小的嫩南瓜还带着可怜的花蒂吊在瓜藤上。门是掩着的，贫农代表刚要去掀门，区里的干部说：“客气点。”贫农代表马上就站在了旁边等他们进去。
渠府的男干部自己去敲了敲门，又轻轻地叫：“查氏二秀，我们是区里来的。” 屋里依然静静地没有一点声音。
男干部推门进去，里面是一片昏黑，小屋里就一个竹板床和一条破棉被，地面潮湿，整个屋子还散发出一股难闻的气味。他摸了摸靠门的土灶，发现一点暖气也没有。贫农代表指着灶台上砍了一半的南瓜低声说：“外面都看了，她不在，肯定是砍了半边南瓜送到查探梅那边去了。这两个婆娘都不安分，幸亏我们看得紧，看她也跑不到哪里去……。”

男干部又狠狠地瞪了他一眼，贫农代表实在不知道是怎么回事，站在旁边也不敢再言语。
那中年女干部也过来摸了摸门，想进去可又没进去。这是心梅，她迟疑了一下，只是站在门外看了看灶台上的半边南瓜，冷静地回过头对男干部说：“查探梅那里我就不去了。”
男干部又给贫农代表说：“你们是不是能尽快通知查氏二秀，把她送到县里来，回龙县的县委书记何大羽同志要见她。”

在说“送”字的时候，这干部显然特别加重了语音，贫农代表从这送字上才明白了他刚才为什么要瞪眼睛的道理。

心梅回来没过两天，渠府县就把二秀送到回龙县里来了。
大羽又是很晚才回来，只见他抱着一个西瓜刚进家门就笑着说：“丈母娘来了，今天真是大喜啊！”
坐在里间的心梅、问梅和二秀正在床边小声说话，只听得四岁的小儿子何今一声尖叫：“爸爸回来了！”马上噔噔噔地跑出去给爸爸说：“外婆下午就来了，她们爱哭，现在还在哭哩。”
大羽抱起何今大步走了进来，看到二秀头上缠着绷带正要从床上下来，赶紧用另一只手去扶着她说：“你躺着，没事。妈，你也受苦了。”
二秀一把抓住大羽的手，话还没说又呜呜地哭了起来。
大羽依然笑呵呵地说：“没事，没事，这不就好了。你看问梅也来了。妈，以后你就跟我们过，以前的事就不要再去想它了。”他又回过头来对问梅说：“嗨，问梅，好久没见到你啦，学习好吗？我看你长结实了。我给你一个任务，你有空就过来做妈的思想工作。你过去不是还对那么多教民讲过圣经？那也叫心理工作嘛。来，问梅，我们来握个手。”
问梅看到大羽伸过来的手，突然觉得连自己的手脚都不知道往哪里放了。这是她第二次到大姐家里来，她现在看到的姐夫虽然已不是从前那个来说媒的、从门缝里看到的小铁匠，却也是个威严、严肃、又让人畏惧的人。她有两次听过何大羽书记的报告，他在台上讲话，难于想像是自己的姐夫，只能让人感到害怕。可今天，这可怕的领导竟然和她开起了玩笑，当她看到何大羽伸过来的手，虽紧张得有些发抖，可还是把手伸了过去。
二秀的到来让心梅和大羽看到一个完整的家，更感到了一种很久都没有过的温馨。大羽抑止不住高兴地说：“来，来，我今天买了个大西瓜，就等大家齐了一起来吃，每人一块，我来切，给大家切均匀了才好。”

三
已经快腊月三十了，回龙县的大街上人来人往店铺里一派繁忙。县委就在临江的高坡上，虽在闹市却很清静。它以前是国民党的县党部，大门两边的石狮子早已弄走，可高高的围墙还在，从前书写的“礼义廉耻”已被抹去，早就换上了“中国共产党万岁！中华人民共和国万岁！”两排醒目的红色大字。大门外是一个不大的土坝子，下几步石梯是一排接一排的商业区。

土坝子对面的石栏杆下站着一个挎蓝布小包的女人，她从中午就一直注意盯看着县委门口进进出出的人。这女人缩手缩脚，面带菜色略显浮肿可依然是好看的模样。她外面套着新色的小花罩衣，还不时地把罩衣拉扯下来力图盖住里面的破棉袄，从她穿的一双包边布鞋看来，显然是他自己新做的。从县委大门里进出的男女都穿着灰色衣裤，或许是难于辨认，或许是这女人眼神不好，总是不停地一会跑过坝子，一会又近前来看看她想要找的人。一次次落空又一次次站了回去，直等到冬日的太阳早已偏西，石栏杆上也投满了围墙遮挡的阴影。
传达室老梁总觉得有些蹊跷，在反反复复看了半天之后才走了过去。老梁腿残，走路是一跛一跛的，只见他披了件军大衣，戴了顶带毛皮的老军帽，用一口浓重的北方口音问：“老乡，你找谁？”

这女人竟吓得连退两步不敢吱声。老梁又笑呵呵地说：“不怕不怕，你要找的人兴许我知道。”
这女人寒碜地往下拉了拉罩衣细声说：“我找——查心梅。”

“你该早说啊，我看你就像她，你是她家里的人吧？”
“我是她妹妹。”在说这话的时候不禁又拉了拉罩衣，想遮挡里面已露出来的破棉絮。
“我说是嘛，你是第一次来吧？”
“我刚从渠府农村来。” 

老梁更是笑呵呵地说：“你就是她家二妹吧？嗨，你就该早说，她下乡去了两天，还不知道今天能不能回来。我带你去她家里吧。”
“我不去，我过几天再来。”
“那怎么行呢？我说，闺女，不怕……我知道你遭罪了……我说啊，你也该去找她。”
探梅先是惊愕，然后就背过身去闷着声音好像是哭了起来。
老梁看了看她说：“别怕，闺女，不哭，我带你去，你妈肯定在家。”老梁回头给传达室打了个招呼，就陪着探梅一跛一跛的去了。
“人一辈子啊，总是要遭罪，你看我，打仗打折了腿，可那有什么办法？你难道就自暴自弃了？你难道就不革命了？他们选我做党小组长，我就知道他们这是在宽心我。你看，我是个看门的，没有文化还选我当领导。嘿，能做什么就做什么呗。我听你妈说过你的事，那有什么，也不就遭罪呗。你一个女娃子，哪能怨你呢，都是万恶的旧社会国民党弄的。……我跟你说啊，你姐和何书记都是好人，他们也太忙了，没顾上你吧？你也不要怄气，那何书记啊，可顾大局哩！对人家都讲政策，对你能不讲？……说是你现在嫁了一个贫下中农，那不就革命啦。革命嘛，就应该理直气壮些！以后何大羽和查心梅要是对你不讲政策，你就来找我，我会在党小组会上批评他们的。……” 这一路上，老梁显然最喜欢唠磕，总是唠唠叨叨没完没了。
他们一起下了石梯过了两条小街，来到了一个矮墙围着的小院。门开着，里面是一溜门子形的平房，院坝里种了些小白菜，地里刚浇过水，还湿漉漉的。小院靠门有两颗矮壮的石榴树，只见暗绿的树叶间零散地伸出了几个绽开的石榴小果，看来这小果从没人采摘，原来是晶莹剔透的果实竟已成了发黑的干核。石榴树的后面是一株盛开的白梅，夕阳透照过来，却只照亮了树的上端。那上端的白梅在阳光中跳跃着，仿佛成了一片蓬松的白雾，这白雾又好像是在不断地向上蒸腾，在桔红的夕阳中只见一片晶莹的微光在闪动。

老梁敲了敲正面的门，里面连声答道：“来了来了。”探梅此时站在旁边竟畏畏颠颠地发起抖来。
门开了。一个四五岁的小男孩把门拉开了一条缝，抬起一双水汪汪的大眼睛望着探梅说：“你是谁呀，你找爸爸吗？”
老梁说：“小今子，你家的二姨来了，快去叫外婆。”
小男孩何今刚刚把头缩回去，就听到一阵又快又碎的脚步声从里屋匆匆地跑出来。门刚敞开，二秀眯缝着眼睛刚探出头，只听见探梅大叫一声“妈……”两个人就抱头呜呜地哭了起来。
哭了好一会，二秀好像才发现老梁在旁边，她不好意思地说：“进来，进来坐会吧。”
老梁也不好意思地轻轻说：“我就不坐了，这就好，这就好。” 在回头的时候，老梁不禁拍了拍哭着的探梅又看了看二秀，这才跛着一只脚，笑呵呵地慢慢走了回去。
二秀拉着探梅的手细细端详了一会说：“玉玲好吗？木生好吗？……粮食够吃吗？……农活忙得过来吗？……小今子，快过来叫二姨……”二秀不断地问，探梅却哭着不停地点头，小何今也插在她们当中一会看看外婆一会又看看探梅，他实在搞不清楚这二姨怎么一来就哭，把刚才还在给自己讲故事的外婆也弄得六神无主。
探梅不好意思地看了看何今，又急忙包着带笑的眼泪把带来的蓝布小包打开，拿出里面的红苕泡和梧桐叶包的麦粑说：“小今子，二姨那里没什么好吃的，这是乡坝里的东西，是二姨专门给你带来的。”
刚五岁的何今回过头去看着外婆，外婆点了点头，自己就抓了几根红苕泡放在嘴里嚼得咔嘣咔嘣的响。他一面有趣地嚼着，一面又笑眯眯地看着外婆和二姨一会坐在客厅里，一会站在厨房中，一会又坐在里屋的床沿上，絮絮叨叨没完没了地说个不停。
这家里大羽和心梅都很少在家，要不然很晚才回来，平时就只有二秀带着小何今。心梅这天回来已是晚上十一点了，刚进门，突然见屋里多了一个人，当二秀刚要说话，马上就认出了来人竟是探梅。屋里的空气也顿时紧张了起来，探梅看着她拘束不安，心梅也非常诧异。二秀刚想说话，心梅就皱起眉头冷冷地说：“你怎么找来了？谁叫你来的？你怎么这个时候来？”
探梅不知道自己该怎么回答，睁大了一双惊愕的眼睛望着大姐，看见那满脸的冷漠和这一连串的问话让探梅更惶恐了起来。这惶恐不仅让她全身哆嗦还突然感到身子也悬了起来。这是好多年没见过的大姐啊！不仅发现这面前的大姐非常陌生，还感到那刻板的脸上露出了最为可怕的眼神。这眼神让她的心突然悬吊了起来，她知道，那里面已充满了无可挽回的憎恨！

在这些年里，探梅的心已悬空过无数次了，可这次的悬空却特别异常，不仅疼痛得厉害，还觉得眼前是白茫茫的。
心梅见她不说话，又冷冷地说：“我不想见你！你这个人哪，不管你做什么都不要来连累我们！”
探梅依然呆呆地望着大姐，这话虽只二十几个字，却仿佛又在她心里插上了让人不能动弹的钢针。
在到这里来之前，探梅也知道现在的大姐已不是从前的大姐了，更知道自己是祸害过全家的灾星。她曾经想，既然是灾星，就应该像所有的灾星一样，默默忍受着一个灾星应该忍受的屈辱。可又不知怎么，另外还有一个声音却总是在鼓动她，让她不断想像着大姐能像过去一样伸出手来救助她。然而，这眼前的大姐竟毫不掩饰地表明了对自己的厌恶。这厌恶是那样的露骨，让她感觉到了一种莫名的绝望，这绝望甚是厉害，比那满身酸臭的苟二把她按倒在床上任凭挤压的时候还要痛心。
不知怎么，心梅很快也发现自己刚才的说话太冷，马上又缓和地说：“唉！你怎么这个时候来了？前次安排问梅教书的事就已经闹得满城风雨了，说是我们查家和恶霸地主冯家有关系。过去我写过好几次书面材料，现在我又在小组会上不止一次做了自我批评，可你就偏偏在这个时候来了？你怎么就不想想我们这个位置？我们怎么工作？怎么教育人家？你现在又成了反革命特务的家属，这让我又怎么说得清？”
探梅听到这一连串的问话，竟呆呆地望着大姐不知道怎么回答。她突然觉得这问话和锋利的眼神仿佛成了一把尖刀，不仅把她逼得没有了退路，还把自己冷冻之后刚要复暖的血管无情地切了开来。她感到自己的血管里好像已经没有血了，除了白花花的骨头以外，只剩下早已干涸了的肉体。
探梅盯着大姐不断摇晃着自己的头，摇着、摇着，竟突然大叫了起来：“我是被欺骗的，我受苦还受得不够吗？你们共产党说是要救受苦人，我怎么就没人救啊！？”
声音在屋里来回振荡，而空气却顿时凝固起来。二秀坐在旁边心里虽也感到了惶恐，却也只能睁大了眼睛看着她面前的两个女儿。心梅一心想的是周围的闲言碎语，而探梅想的是面对这人世间的不可理喻。心梅看到探梅那撕心裂肺呼叫的时候，先是一怔，却又不知怎么生出了一些怜悯的亲情。她不是不知道探梅现在的处境，但这分明的阶级路线和自己全家的政治前途，又让她意识到这是丝毫怜悯不得的。刹那间，两个人都相互冷冷地盯着对方，屋子里一片寂静。而心梅还是狠了狠心说：“我就不明白，你怎么竟然又去搞了个反革命家属？你不仅害死了爸爸，现在把妈也连累上了！你说，我们又怎么救你？”
探梅急得脸色发青，突然大哭起来说：“我现在已经不是坏人了！我现在嫁了贫雇农！他们说，我嫁了贫雇农就不是阶级敌人了！”
“那你以前是吧？你怎么说得清呢？你能不能替我们想想，我们的工作很难做啊！你懂吗？你现在真是不该来，你在下面改造好了再来不行吗？”
“我怎么改造，我受的苦还少吗？我害过谁？我剥削过谁？我尽被人欺负，你们哪里知道我的苦！我也是受苦人哪！”

心梅冷笑了一下说：“你也是受苦人？”

“你们那个守门的老革命也说我是遭了罪的！” 探梅一阵呜咽，竟伤心得全身不住地抖动。
“人家老梁知道什么？你害的人还少吗？你害了爸，你害了妈，你害了问梅，今天你又要来害我们！你怎么就不站在我们这个位置想想，你叫我们给你背黑锅，叫我们天天受审查吗？”
这一席厉害的话真是五雷轰顶了！只见探梅拖开了她带来的蓝花布包，把里面的麦巴和红苕泡抛洒开来。在洒开的同时，又见她大声的哭叫着竟不顾一切地向门外冲去。二秀急得全身发抖赶紧追出去大声叫道：“天哪！这要出事的！”
探梅疯也似的奔出了门，只觉得头脑发闷、眼前漆黑、天地一片昏眩。她好像什么也不顾了，跌跌撞撞地向黑暗中冲去。二秀在后面实在拖不住，只见探梅向前狂奔了几步一头猛撞在庭院的白梅树和石榴树上。她着实撞得厉害，把蓬松的梅花撞得像鳞片一样纷纷落下，把发黑的石榴果也撞得四处飞散。看来探梅真是不想活了，她撞了又撞，头上很快就流出了一股股鲜红的血来。当二秀拼命用自己的身体去护头的时候，探梅很快就昏死了过去。
何大羽回来了，他是在探梅以头撞树过后的第三天才回来的。大羽到医院去看望了她，还带了几个橘子，见她头缠绷带，脸已肿得不成了人形，不禁站在床前轻轻地叹了口气说：“探梅啊，你受苦了。你对自己也太狠了一点，你一个女娃子，是有些糊涂，可从前那些事怎么都怨你呢？我们对你的关心也太少了，你现在要好好养伤，还年轻哪，应该好好为革命多做些贡献才是哩！”
探梅翻动了一下自己的身子，顿时就感到一股暖流直扑心里。她感到何大羽这话跟那天老梁说的一样，可这不只是姐夫，还是从共产党真正的领导；不只说了要“关心”我，不只说自己“受苦了”，还说不是自己的错。话虽不多，可从探梅听来，这些话就好像是共产党给她做了新结论一样，一时竟止不住泪流满面，不禁心酸得紧紧闭上了自己的眼睛。
何大羽虽然只来看过一次，可探梅却感到了从来没有过的温暖，自顾自地甜了很久，从整个下午到晚上都在床上翻来覆去，还就好像是长年耐旱的藤蔓终于盼到了一泼秋雨。

四
探梅在大年过后就要回渠府去了，老实巴交的苟二刚过大年就带了两个小孩来接她。苟二干瘦矮小、说话哆嗦，除了满脸的胡茬就只有几颗剩下的黄牙，笑起来只觉得他眯缝着的眼睛就被埋在横七竖八的皱纹里。二秀请他进来，他却站在门外一动不动，直等到心梅说了一句：“进来、进来，站在外面影响不好。”他才畏畏颤颤受宠若惊似的走了进来。
苟二进来就蹲在探梅坐的椅子旁边，大家问长问短，可苟二就是蹲着不说话。小何今和探梅的两个小孩刚见面就玩得很开心，也算是给屋里增添了不少来客的喜气。何大羽看着弓腰驼背的老头苟二，看着他面无表情地蹲在比他小二十多岁身段秀丽的探梅旁边，不禁让他突然想起了自己和心梅在延安第一次看歌剧“小二黑结婚”的情景。

他记得是一个下午，他挨着旁边的心梅一边看，一边回想着和心梅为追求自由而背井离乡投奔革命的往事：那自由婚姻的启示，就像一股强大的暖流遍布了全身，引得他心潮澎湃热血沸腾；他明白了穷人的甘苦，懂得了什么是三座大山，就是这启蒙的思想教育，让他发誓要打碎那万恶的旧社会，为全人类的幸福和解放而奋斗终生。然而现在就在他的眼前，他看着探梅和苟二这如此对比的模样和如此扭曲的婚姻，作为共产党的县委书记的何大羽，不能不感到心里一阵阵发酸。唉！是啊，这不只是同情，不只是怜悯，这眼前究竟是怎么回事啊？此时此刻，连他自己也弄不明白推倒了一个旧社会，而那让人难受的东西怎么会以一种新的说法又沉渣泛起。
心梅在旁边也看出了大羽的心情，虽也和蔼，可依然保持着严肃的语气说：“探梅啊，你回去过后，一定要好好向贫下中农学习，要认真地改造自己。思想改造难啊，应该是长期的，脱胎换骨的。”
大羽这时候没说话，他还在琢磨由探梅引发出来的问题。他想，是啊，探梅是很糊涂，可她不是也在向往自由和幸福吗？在闺阁的禁闭和压抑中，在掉入了悲惨的陷阱之后，不就是因为对幸福的渴望而又一次遭遇不幸的吗？是啊，探梅只是一个小老百姓，她又怎么能把事情看得那么清、那么远呢？而现在，探梅想从已经落入的陷阱里爬出来，不得不嫁给了贫雇农老头。可谁也不明白，这根本就没有幸福而只有屈辱和煎熬的婚姻，又究竟是不是另一种人间构筑的陷阱呢？ 

何大羽虽然是共产党的县委书记，他实在想给探梅解答连她自己都懵懵懂懂不曾深想的事情。可当他看到眼前的苟二，看到面前的探梅，看到探梅那双晦暗的眼睛迷惑地望着周围的时候，何大羽实在是难于解答这所有的问题。
过了好一会，何大羽才说；“探梅啊，苟二是个老实人，你们回去要带好自己的小孩，过好自己的日子，有什么困难再来找我们。你姐就是希望你不能再糊涂，她心里还是念着你的。”他想，他现在只能多宽慰她，多给她一些生活的鼓励。
心梅准备了一袋粮食、一瓶油和一包糖果。在走的时候她自己倒没有直接送给她，而是叫妈妈给探梅送去的。二秀在送他们的时候悄悄给探梅说：“这糖果是你大姐专门给小娃儿买的。她说话冷，心里暖，就怕你又惹事，你呀，不要再见她的气。这几包饼干是三妹给你买的，她们那里管得严，叫我转交给你。你一儿一女也算是有福气了，多想想儿女们，心里有再多的气也会消的。”
问梅知道探梅来过，可始终没来见她。问梅在探梅来的那天下午就回山里去了，她跟妈说：“我现在不恨她，可也不想见她。”这倒让二秀和心梅到现在都搞不明白究竟是怎么回事。
探梅在路上走了三天才回到渠府的黑光石村。这次回来，连那些大山沟里的人也知道她的亲姐姐是大官，亲姐夫在回龙县里还是了不起的县委书记。那苟二也到处得意地说：“我先前还不信，到了那里才亲眼所见，我姐夫还亲自敬了我的酒哩！”这话的影响的确不小，不说其他人，就连那村里的贫农代表听了也有些害怕，一连好几天都为自己逼二秀和探梅嫁人的事而感到后悔不已。
这里是偏远的山区，土地改革搞得很迟，到春节过后才开始进入查田评产分配土地的工作。土改工作队非常细心，他们肩负着民族历史的重任以及为共产党的伟大理想而努力工作，每天天不亮就爬进山里丈量那些大大小小的田土、荒坡和山林。他们从东走到西，从南走到北，评定那些七零八落成千上万块小之又小的土地。他们把每个农户的名字写到竹片上再插在地里：张老三，这是你的；王老七，那是你的……，这是他们祖祖辈辈所期盼的东西啊！那些分到土地的农民真是把共产党感激到命里去了。
清匪反霸已经过去，该枪毙的都枪毙了，如果遇到有不服气的小地主和富农捣乱，意气风发的民兵就会把他们抓起来，不由分说就关到乡政府去。在这个时候，土改工作队的阶级阵线一定要非常鲜明，苟二是赤贫雇农，工作队安排了两个队员住在他家。苟二分了两间地主过去的厢房外加一个柴屋，还分有一口放在柴屋里的棺材。苟二拼死拼活要工作队员各住一间屋子，自己一家四口就甘愿挤在柴屋里。这安排谁也执拗不过他，他说，自己宁愿睡柴屋里的棺材也不能让工作队员遭孽！是啊，苟二怎么也弄不懂，他本来只想吃饱肚子就行了，可现在居然会有这么年轻好看的媳妇，这媳妇不仅嫩生生的，还竟然是县委书记的小姨子！这他妈真还不知道是哪辈子祖宗显了灵！

工作队每次叫他做事，他都会兴奋得发抖，有几次甚至喊走了嘴，把工作队的同志喊成了“老爷”，弄得工作队长老肖都笑他说：“苟二是受了大半辈子苦，看来还改不过来呢。”
苟二是评产员，每天和工作队天不亮就出去，带上麦粑红苕到很晚才回来。探梅也是够勤快的，每天天不亮就起床，不仅上午管地里的活，下午拖着两岁小儿苟木生和八岁的苟玉玲生火煮饭还要上山打柴禾。
也没过多久，听说住在苟二家里的工作队员就出事了。村里人传说：其中一个工作队员偷看了探梅的白屁股；有人说，不要看他们一本正经，背地里倒“烧”得很哩！有人说，你知不知道，苟家的那个年青队员，每天夜里都要去偷听苟老头吭哧吭哧干那小婆娘的事，你想想，那么嫩生生的白屁股，哪能听得心里不发慌，哪能听得人六神无主，哪能听得他下面那“东西”不发痒？你想想，那么漂亮的小婆娘尽让那臭老头干，那些年轻人能舒服吗？有人说，就在那晚上，小娘子在柴房里洗澡，那个年轻的工作队员早就躲在柴禾堆里偷看，这就吓坏了那个小婆娘啰。也有人说，干柴烈火啰，那晚上不干成才是怪事哩！

于是，有人推理说，要不是那小婆娘，苟二能分到那么多刨财吗？又有人说，那小白脸是个大学生，还不是看上了那小婆娘的姐姐和姐夫在回龙县里当大官，能把她娶过来，以后就等提拔啰。
在如此边远的山区里，这些话一当传开，自然是最能煽风点火的。一时间，竟弄得那工作队没法开展工作，更弄得那两个青年的工作队员抬不起头来。黑光石村的工作队队长老肖是个五十多岁的老头，对如此破坏工作队威性的谣言虽不知底细却也火冒三丈。他马上请探梅到队里来，当着几个贫农代表要一定要问个明白。
探梅一听这事，顿时就大骂起来，她已经顾不得什么情面了，旧恨新恨全都弄进了她的叫骂里。只听她骂道：“日他八代老祖宗，那些狗日的整天造谣，烂眼睛！烂嘴巴！烂肠子！一个个都不得好死！”她恨得咬牙切齿，恨不得闹得满山鸡飞狗跳，闹得周围几百里都不得安宁！她心里恨哪！她觉得自己跟苟二老头睡觉已经是满身的屈辱，觉得自己跟苟二老头睡觉已经是苦不堪言。可她清清白白的格守妇道又是为了什么？不就是弄个贫农的身份吗？

压在心里的屈辱能不变成怒火，能不猛地喷发了出来吗？此时此刻，那是什么都顾不了的！她学着那些泼辣女人的模样，从屋里一路骂到院坝，从院坝又一路骂到山梁上，她像疯了一样反复大叫：“是坏分子烂了舌头根子，是那些臭嘴巴灌了浓，是地主分子有意破坏，是那些反革命分子想翻天！我查探梅是革命家属，谁要再欺负我，人民政府就要专他的政！明人不做暗事！我就敢当面说，没那回事！人家天天给大家分田分地分山林，只有反革命才这么没有良心！我今天就在这里说明了，谁要再烂舌头，我革命家属就要跟他拼命！”
探梅真是扬眉吐气了，从这以后，几个曾经捆逼过她的贫农代表也到处为工作队辟谣，到处说探梅为人好，品性好，觉悟高。工作队的老肖也专门开会说：“自从探梅去见了她的姐夫和姐姐之后，革命觉悟是天天看长，那阶级觉悟啊，提得比对面的山还高。你们知不知道，她姐夫和姐姐是什么人？是共产党的大官！就说苟二吧，他不是也提高了觉悟，为了工作队能睡大床，他就宁愿去睡棺材。这样有觉悟的一对革命夫妻还被人造谣，你说可恨不可恨？我在这里要说清楚，再听到这么乱说，不是坏分子就是反革命！非抓起来不可！”
工作队的大队长也非常欣赏探梅，他在全乡的干部会上说：“我们要向贫下中农学习，我就非常看好查探梅的觉悟，她就能够一针见血地说：是地主分子有意破坏，是坏分子烂舌头根子！是那些反革命就想翻天！你们可不要小看了这几句话。它说明查探梅有立场、有觉悟、有思想！她不愧是革命干部的亲戚，更不愧是我们的贫下中农的代表！” 

与此同时，还因为查探梅知书识理有文化，经过上报，不仅取得了第一批“土改模范”的称号和奖状，还很快就离开了黑光石村，叫她去当了乡里的财务协理员。

五

三妹问梅在留用人员干训班里学习，现在已经人人都知道她是县委书记何大羽的小姨子。年轻的教导员江流涌几次向县里汇报的时候都提到她，说她在解放前就帮助过地下党；说她不仅思想单纯，遵守纪律，还有文化；说下面有文化的基层干部非常紧缺，应该马上调她到区里或乡里去工作。
然而，每当这提议拿上去都被组织科的查心梅给卡住了，因为她从另外一些人那里听到了不太一样的反映。她听说那个年轻的教导员喜欢查问梅，还有人亲眼看见过他们在操场里说话，那时候不仅只两个人，还是在月色朦胧的夜晚哩！
这事虽然不仅来得蹊跷，还被说得有些模糊，可因为问梅是自己的妹妹，就只有先放一放，等结业之后再和大家一起分配工作。何大羽也听到了这件事，回到家里对心梅说：“考虑这些事应该讲政策，退一步说，即使江流涌喜欢问梅，两个人都是单身汉，也没有什么不可以。他们学习班里已经调了好几个人到基层去工作了，问梅有这个条件，应该和大家一样公平。”
然而心梅却皱着眉头说：“那怎么行，这也应该注意影响。我本来考虑安排她去山区当小学老师，文教局也来过报告，但人家反映的情况也不能不引起我们注意。任何干部都不能和学员谈恋爱，这是纪律。如果安排了问梅工作，人家更会说我们在徇私情。”
大羽说：“你看，这是不是叫偷换概念，人家只是‘喜欢’，你就说是在谈‘恋爱’，我说‘即使’你就马上定性。我问过江流涌，他们也只是谈些工作和理想的事情。我知道你从来就胆小，现在好像怎么就越来越胆小了？我说心梅啊，胆小不仅会模糊是非，还能把人家一生都毁掉的。”
心梅说：“你不要把事情说得那么严重，我看特别是在这些原则问题上，胆小总比出问题好。”
大羽看到心梅有些生气，走过来笑着说：“是啊，胆小和勇敢都只是一种心理问题，可那要看是什么事情。问梅也不小了，有人喜欢她，我看也不是坏事。我觉得那小伙子还很不错，在大学读书的时候就参加了党组织，喜爱文学，充满激情。我跟他谈过，他承认喜欢问梅，可也向我保证说现在根本就没谈恋爱，只是希望能和问梅有那么一天。我看这些事你也不要看得太重，不要淹没在那些七嘴八舌的谣言里。”
心梅沉默了一下，回过头来也有些感动地说：“问梅的确也可怜，我也知道她胆小心善。可我不明白她为什么把什么事情都埋得那么深，连妈都不知道她心里究竟在想些什么。教堂对她的影响太大，我想她现在心里还是主啊、主啊的。”过了一会她又说：“问梅沉静，胆子也小，干不出什么大事。我就不放心探梅，她就是胆子大，也不知道哪一天又会搞出叫人害怕的事情。” 

没过几天，留用人员干训班的教导员江流涌调到专区去了，由专区调来的刘芳接任。刘芳那时刚离开“妓女教养所”，查心梅也认定她根正苗红，作风正派，最适合做改造人的工作。

刘芳刚来，大家看到她的眼睛是大大的，嘴是小小的，脸是圆圆的，看起来很像个品性端正思想单纯的中学生。然而当她第一次给大家讲话的时候却让所有人都大吃了一惊。只见她脸上毫无表情地说：“我今年十八岁，是从革命的熔炉中成长的。组织上交给我这么重的任务，我就应该像一个坚定的革命战士那样去工作，去战斗！我曾经在‘妓女教养所’工作过，凡是去妓女教养所改造的人都像你们一样，虽然情况不同可都是从旧社会来的。我知道要改造这样的人也是非常艰难的，可我应该告诉你们，我的作风是严格。这严格是对你们好，是希望把你们尽快教育成有用的新人！共产党的伟大就是要摧毁一个旧世界，建立一个崭新的世界！让我们共同努力去迎接崭新的世界吧！”

刘芳的讲话的确是充满了期望和战斗的激情，然而，几乎所有的学员都感到这小女子和江流涌的作风完全不同，除了有受辱的感觉之外，还感到了一种不知所措的心情。
刘芳的工作的确是雷厉风行。她首先认定这里的问题比妓女教养所更加复杂。自从第一次讲话过后，她的确比在妓女教养所积累了更多的经验和教训，每天只观察学员们的听课，讨论，劳动以至出操、集合等等细枝末节的事情，几乎在一个礼拜之中都不怎么说话。与此同时，她还调集所有人员的档案，不仅要掌握每一个学员的底细，还要研究他们灵魂深处的问题。
一个礼拜过后，她开始说话了，并尽力要求自己每一句话都是有根有据的。在一次早操的时候，她指着一个戴眼镜的中年男人说：“你刚才为什么打哈欠？我观察你已经有一个礼拜了，我发现你每天唱国歌都很不严肃。你在国民党的时候当过小学里的教务主任吧？以前带领学生大唱国民党的三民主义可不是这样的吧？”
当周围的人都感到有些惊讶的时候，她又侧脸看着一个老头说：“你没做过体操吧，怎么手都不伸开？你当过伪政府的会计吧？你应该经常想到，自己手指头为国民党刮过多少民脂民膏？要改造啊，必须有决心才行。”
刘芳看见大家一个个目瞪口呆，倒又以平和的语气说：“学员们，你们是不是觉得我太不留情了？你们是不是觉得我年纪轻轻怎么会这样严厉？学员同志们哪，从今天起，我每天都会告诉你们，干训班是个革命的大熔炉。我今天称你们为同志，正是因为你们都是来接受思想改造的啊。你们想想，其他正在为革命而勤奋工作奋斗，有思想，有觉悟的同志，在思想改造方面是经过了多么长期的，出生入死，急风暴雨的革命斗争哪！而你们是从旧社会来的，要在这么短的时间里脱胎换骨，那是多么不容易啊！同志们哪，我是恨铁不成钢啊！你们是不是应该时时刻刻把曾经对人民犯下的罪过记在心里，挺起腰来，重新做人，尽快回到革命队伍中来啊！……”
这要算是刘芳第二次勉励学员的讲话，不能不说她的讲话是满腔热情娓娓动人。虽然有的人听得不是滋味，却也激起了不少学员改造自己的愿望。他们已开始认定自己从娘胎里生来就需要改造；从骨子里就是个罪人；旧社会的肮脏腐败，新中国的欣欣向荣以及对劳苦人民所做的一切，更是激起了人们脱胎换骨改造自己的决心。

又经过一段时期的学习，在刘芳的周围已经团结了一批努力自我改造的同志，他们虽多少也有些自己的打算，可每天去向她汇报思想，汇报周围同志的思想言行以及所有的蛛丝马迹自然也是少不了的。

从刘芳来说，也绝不仅仅是满足自己的领袖欲，而的确是认为自己肩负着划时代的历史使命。她从小就耳闻目染了父亲的做派，服从，拼杀，指挥，刚毅以及无数战士的热血无时无刻的激励着她，发誓要继承父辈们开创的革命事业，绝不能让新世界的红色政权有丝毫的玷污。
然而如此这般的汇报一多，对于小小年纪的刘芳来说，也是有些飘飘然的。而在这样各种人物都有的干训班里，想赎罪的，想真正脱胎换骨投身革命的，察言观色随流而动的，讨好卖乖趋炎附势的，以及不善声色矜持实在的，形形色色都因人而异。

可惜，问梅却属于最后一种。她每天总是按照学习班的纪律、也按照自己的规律行事，开会很少发言，也很少汇报自己的思想和谈论别人的问题。

一天傍晚，问梅正和另外两个女学员一起洗头，刘芳赶巧从这里路过，当她看到一个中年学员刚把头发抛开，竟笑着慢慢走过来说：“呵，美了吧？我知道你当过人家的姨太太，怎么在这里也卖弄起风骚来了？要知道，那是很羞耻的！”

那中年女学员顿时就紧张起来，低着头说了一句“领导说得对。”顿时就和另一个女学员离开了。然而问梅却没走，依然蓬开头发不声不响地一个人洗下去。刘芳只斜眼看了她一下，什么也没说就离开了。
如此一来，果然在这干训班里，不管是男的女的老的少的，凡是看见刘芳来了就规规矩矩。可她发现查问梅见了自己却毫不害怕，虽感到很不舒服，却也知道她是县委书记何大羽的小姨子。可当她知道问梅不仅是从教堂来的，还是黄彩的好朋友，就更让她产生了一种莫名的反感。别看刘芳小小年纪，搞弄起人来却是毫不留情。没过几天，她就开始当着所有人的面叫问梅站起来，说：“查问梅，你没挑过粪吗？我看你今天洒了那么一点在裤腿上，就像个大小姐一样急着去洗。你就那么鄙弃劳动？鄙视劳动人民？”
问梅觉得这说法莫名其妙，真还不知该怎么回答。
在另一次学习会上，见问梅又不发言，刘芳又当着大家更严厉地说：“查问梅，你以前是帝国主义的奴才吧？我问你，你怎么总不发言？我看你把自己埋得这么深，是不是还幻想帝国主义还能打回来？”
问梅就更不知道该怎么回答了，只能一句话不说。刘芳是要到处找她的问题，而问梅虽面对一次次侮辱性的挑逗也感到难受，却从不申辩，还面无表情。这样冷场的局面倒让刘芳显得尴尬了起来，刘芳想，这个查问梅真是一个软乎乎的东西，这软乎乎的东西倒弄得我无可奈何还有失尊严，这种无视领导的现象绝对不能容忍在干训班里出现。

又过了几天，不知刘芳从哪里打探到查探梅和冯家的事情，这就更让她来了劲。她当着大家的面训斥问梅说：“你二姐和恶霸地主冯文超是什么关系？你不就为这事跑到山上教堂去投靠帝国主义的吗？你能瞒得了我吗？我早就怀疑你和地主是一个裤裆的！” 

这话一出，像轰天雷一样在问梅心里炸开了，她感到一阵昏眩，即使闭上眼睛也无济于事。问梅实在受不了了，竟突然倒了下去。
这事很快就在干训班里传开了，连那些自认改造忍气吞声的学员也控制不住了，纷纷向县里反映刘芳肆意侮辱学员的言行。如此反映多了，也不能不引起县委的重视。

而身为组织科长的心梅知道刘芳每次向县里汇报工作的时候都要谈问梅抗拒改造的情况，虽有些困惑不解，可她处处都说的是革命话，连何大羽也拿她没有办法。心梅和她谈过话，而刘芳却说：“我是年纪小，缺乏经验是客观存在的，可我也不是无原则地训斥别人，如果要捡讨的话，只能说我有些洁癖，处处担心有细菌攒到新社会里。”

面临这没想到的局面，心梅也感到有些失悔，早知是这样，当江流涌提出调她的时候，就应该批准她到基层去。而现在，刘芳把家里的事弄得沸沸扬扬，不仅不能安排工作，还好像很多事都说不清。可刘芳倒是笑了，她首先觉得面对这样一个不好对付的问梅终于被她抓住了要害，只那么轻轻一击就完蛋了。
学习班的矛盾愈演愈烈，县委最后还是认为，刘芳太没有组织原则，太缺乏做思想工作的政策水平，和学员的关系不仅紧张，还弄得如此对立。几经讨论，决定向上级反映。
刘芳被调回了专区，而查屠家的往事却在回龙县传了开来，不仅几个女儿的事被闹得沸沸扬扬，甚至当年小铁匠何大羽和朱家三妹的艳闻也不知从哪里冒了出来。幸亏那被说成是“放荡不羁”的朱家三妹解放前就去了国外。虽已无对证，倒更被好事者添油加醋弄得满城风雨。

六

问梅在留用人员干训班的学习终于结束了，因为她有文化，被分配到云山北图乡作小学教师。得到通知的当天早上，她去心梅家和母亲道别。她去的时候，只有二秀和小何今在家，二秀听说去当老师，自然觉得高兴，想起近来对家里说三道四的传闻，不禁眼圈也湿润了起来。她拉着问梅的手说：“终于有了正经的工作了，妈也为你省心了。你在山上要好好干，千万不要再惹事情。”
第二天下午，问梅到了云山的北图乡。在乡政府报到的时候，乡里人都知道问梅是过去教堂的，更知道是县委书记何大羽的小姨，出来接待的干部自然是显得特别热情。那干部说：“乡长说了，就安排你在下面坝子里的学校，这里的学生多，条件也好一些。”
问梅在北图镇完小教了一年书，快放暑假的时候，听说抱山沟村小学的老师快生小孩了，就想能调回她男人所在的北图镇里。问梅见她挺着那么大的肚子，一个人在山沟里也实在不容易，马上就提出自己愿意到抱山沟去。
暑假里，问梅回县里看望母亲，听说黄彩回来了，又赶紧去看望她。黄彩这时刚刚被安排在妇联传达室做门房，虽有些淡薄人生，可当见到问梅不禁也充满了至亲的激情。相互叙谈了各自一年多的经历，也唤起了对往事的怀念。黄彩说：“问梅啊，羡慕你啊，我早就知道你去了云山，这次又要回抱山沟，真想跟你一起回教堂去看看。”
问梅说：“过几天就要开学了，明天就回去了，你刚刚在这里工作，能跟我去吗？”
黄彩笑笑说：“没关系，我还没有正式上班哩。”
第三天，她们起了个早，天刚亮就出发。她们发现两人一起走在这熟悉的路上，都产生一种说不清楚的眷念之情。黄彩说：“这几年来，我从来没有这么高兴过，一天就什么思想啊、阶级啊、觉悟啊，大家都搞来搞去，把人都搞得昏沉沉的。哎，问梅，我有一种预感，等我们到老了，可能还会回教堂去。”
过了好一会问梅才说：“上次去抱山沟听有人说教堂已经拆了，我离得那么近也不敢问，就怕心里难受。”
黄彩说：“我们教堂那时候帮过好多人，没做坏事啊。我就不明白他们为什么要把教堂说得那么坏？这次我肯定要去看个究竟。”
问梅说：“我也这么想，总想到我们和那些受苦受难的农民，那天回来我哭了，还不敢哭出声呢。”
黄彩说：“哎，没什么，我就觉得苏珊是这世界上难得的好人，你想想，她家里那么好，还到我们穷山沟里来。她一个洋人，心里只有基督，就要来管我们这里的穷事。问梅，我跟你说实话，我不管有没有上帝，就信苏珊讲义气。”
两个女人一路絮絮叨叨，下午就到了北图镇。她们在完小住了一夜，没想到第二天一早就来了一个接问梅去抱山沟的吴老汉。吴老汉说：“我是村里的会计，昨天晚上镇里通知抱山沟说查问梅老师今天要来，我半夜就动身了，专门帮你来挑东西。”

问梅感动地说：“我就一个铺盖卷，谢谢你了，自己拿吧。”

三个人开始启程，一路没怎么说话，黄彩和问梅也总觉得有些别扭。大约走了两里多路，吴老汉突然低着头好像是自言自语地笑笑说：“这是侠女黄彩吧？我早就认识你哩。”
黄彩不由得回过头来看了看这个又干瘦还有些文质彬彬的吴老汉说：“你好像是山里的教民？”
吴老汉还是低着头笑眯眯地说：“不是、不是，我只是当年在后山教私塾的时候见过你。天荒那年，你在何家岭施饭救济穷人，我还专门下山来吃过你的饭哩！要说当年，你英姿飒爽健步如飞，就连我们那些干人都想去看你。我们这些穷人就喜欢摆你的龙门阵，就说我那年看到你之后，回去还把你说得像天女一样，弄得后山的人都去教堂看你呢！”
黄彩心里一怔，回过头来把吴老汉盯看了好久，突然大笑着说：“那是哪年的老皇历了，过了这么多年你们还记得我，如今我黄彩也不行喽。”
这有趣的往事把几个人的话匣子也打开了，一路上，他们从教堂说到苏珊，从黄彩说到问梅，从解放前说到解放后。吴老汉还真是个欢喜人，一路上还听他讲了不少趣闻轶事呢。
到了抱山沟，很远就看到一群人站在山梁上大声吼叫。吴老汉说：“问梅老师，那是山里的人接你们来了。”
问梅顿时觉得有些紧张，自从一年前自己从这里被带走以后，实在想不到能有今天。当她在回头看黄彩的时候，自己已经是泪流满面了。刚上到山口，一个跛腿的中年人就笑呵呵地从人群中站了出来，吴老汉在这边大叫道：“周书记，黄彩也来了。”那边的跛腿书记听到这话显然是万分激动，竟大步流星地一颠一颠地跛了过来。
吴老汉说：“周书记你们都该认得，他就是周么婶家的老二，王四妹的老公，以前跟李子良打过游击，就是那年抬李子良到教堂来的时候把腿摔坏了的。”
黄彩也跑上去大叫道：“周高富，你这小子，也在这里当书记了！你就是化成灰，老娘也认得你！”
周高富痴痴地笑着说：“黄彩姐，有几年没见面喽。我前年去双凤乡搞了一年土改，回来就不见你们了。听说你在县里当了政协委员，现在又在妇联当干部，黄大姐，我们山里人都记得你们这些好人哪。”
黄彩大咧咧地笑着说：“哪门子干部，你是笑话我。政协委员早都撤了，现在是混日子，当门房了哩。”她又突然问道：“我们那边的教堂拆了没有？”
吴老汉又插上来说：“没有，没有。你们走了过后，工作队的人说那是帝国主义的房子，一定要我们拆。村里人跟他们说，盖个房子也不容易，把上面的十字架取下来不就是平常的房子了，我们留它当库房行不行？你们明天可以去看，那房子还好好的哩。”
黄彩狠狠拍了一下周高富的肩膀笑着说：“周高富啊，数你们有能耐，当仓库也好啊，大家记得我们不是坏人就行啦。”
周高富本来是乡里的副书记，因为他不识字，自愿到抱山沟来当了村里的支部书记，他一早就带了几个人来迎接查问梅老师，没想到把黄彩也迎来了。他从前就佩服黄彩，这次能一起来自然是喜出望外。抱山沟的农民也听说黄彩和问梅来了，一个个喜笑颜开地从山里跑了过来，里面好多都是从前教堂里的兄弟姊妹，黄彩和问梅的记性也算好，几乎都能叫出他们的名字来。
大家一路有说有笑来到抱山沟小学，看到那残破的教室后面又盖了个新草房，周高富说：“问梅老师，你这次能来我们抱山沟村小，大家都高兴，我们也拿不出什么像样的东西，只有匆忙搭了个房子做你的寝室，就算是见面礼。山里人没有文化，祖祖辈辈都像我一样化不开脑筋。”
吴老汉说：“周书记说了，我们这里再穷也要把学校重修一次。老师的房子选在竹林后面，那里清静。前面的教室要全部新修，桌子板凳也要换新的。现在只有暂时委屈一下查老师了。”
问梅听到这话，想起当年的往事，不禁鼻子有些发酸。黄彩看到她的眼圈又红了，马上去拍了拍她，一起送她到竹林后面的新房子去。

七

黄彩回来在妇联传达室工作了两个月，积累了七天的假又要去抱山沟，这次她竟然是和原来干训班的教导员江流涌一起去的。

江流涌离开干训班就去了专区，因为他在大学读书的时候就喜爱文学，后来又发表过不少充满革命激情的诗歌，组织上就调他到专区文联去当了专职创作员。江流涌个子瘦高面目白净，两只眼睛炯炯有神，他认定自己应该有一番作为，经常是满怀激情地到工厂农村深入生活。他知道黄彩是问梅最好的好朋友，一定要和她一起到抱山沟去。黄彩也听说过他和问梅的风言风语，也就带他去山里了。
这时正是晚秋时节，满目还都是郁郁葱葱的金色山林，江流涌一路兴致勃勃，除了讴歌景色就不断打探问梅现在的消息。他说：“在问梅的身上，我感到了一种古典美、含蓄美、忧郁美以及神秘美，还不断在这些美好的感觉中获得创造的灵感。你要知道，但凡世界名著，不仅有爱情，还都有一种忧郁的气质。我之所以喜欢问梅，就是因为这美是永恒而深沉的！我一定要把问梅从忧郁的思绪中拉回到民族振奋的洪流里来，使之激发成进步的、蓬勃而灿烂的革命品质！黄彩姐，你说说，这是不是一种具有创造性的、革命性的东西？”
黄彩听了他这些搅来搅去似懂非懂的话，也不知道该怎么回答，就单刀直入地说：“你不要给我绕来绕去，人家答不答应还难说哩！”

江流涌依然是兴奋地说：“黄彩姐，这就要看你的啰。”

黄彩笑着说：“你不就是要我去给你说媒吗？我跟你说，问梅是个心肠好又逗男人喜欢的人。以前有个叫冯淳的人，是学医的大学生，那人非常喜欢她，可我也不知道她怎么就不答应。这大学生后来跟苏珊到欧洲留学去了，以前还来过两封信，说是要把她接到国外去。你想想，解放了，谁还敢再说这些事情。”
江流涌说：“黄彩姐，你能不能透露一点她现在心里究竟是怎么想的？”
黄彩说：“我也搞不清她心里究竟怎么想，她什么都对我说，就是不说男人。”
江流涌皱着眉头说：“这样看来，我的任务还相当艰巨哩。”第二天上午，江流涌又把话题转移到黄彩身上，他说：“黄彩姐啊，我早就听说过你不但是老革命还是大名鼎鼎的侠女哩。我听说你不接受采访，还把省城的记者都赶出去了。昨天晚上我想了好久，一直围绕你们为什么不结婚的问题。是不是教堂给你们洗过脑筋？是不是把七情六欲都抛到天堂里去了？要知道，人，应该是有感情的，比如诗歌，没有革命的激情那怎么行呢？所以……”
黄彩又听到他滔滔不绝充满激情的演说，以至想插进去说几句话都不容易。等他说得口干舌燥之后，黄彩说：“你以前不是这样的吧？问梅也给我说过，你做事是比较讲实际的，怎么到文联才去了一年就成了大演说家了？”
江流涌笑着说：“是吗？你发现了吗？你知道我在这一年多里受到了多少灵魂的冲击？我看到了革命的辉煌，看到了整个民族滚滚向前的洪流，那是多么伟大而壮阔啊！创作是需要激情的，而时代又赋予了作家广阔的革命激情。”
黄彩看他又开始演说了，不由得笑笑说：“我看你这个样子，好像和问梅是说不到一块的。”
江流涌觉得有些奇怪：“是吗？不会吧？不过我知道，要把她身上那些忧郁的东西融入到革命的洪流中，主观和客观两方面都需要做出很大的努力。看来，我还必须寻找到结合点才行。”
下午他们才走到千步岩，翻过了山垭口，就看到了一大片竹林。江流涌又诗性大发，挺着胸膛高声说道：“山坳里是大片层层叠叠的竹林，就像一群舞蹈中的绿衣少女，时而弓着腰身蕴含着万端娇羞，时而又探起头来好像在拂动那薄薄的沙巾，那一渊清幽的山溪是它的镜面，倒映着她们婆娑妩媚的身影。竹林小学正在那斑驳的林阴之间，低低的土墙，空大的草棚，阳光从四面八方透进来，把朗朗的童声浸润在欢快而温馨的景色里。”

这时候，他们的确很远就听到那一阵阵悦耳的朗读声：“春天来了，花儿开了，小燕子也飞来了……” 

江流涌仿佛看到问梅在课堂间来回走动，和小儿们一起朗读，如儿歌一般的淳朴和清新。他突然又不由得“啊！”了一声，显然是被这动人的景象和声音迷住了，又开始大声朗诵道：“这娟秀的溪流多么美妙，那莽莽的林涛啊！就仿佛是那无伴奏的和声，她正在吟唱，吟唱那荒野中无尽的美好！”

当他们刚要过桥的时候，江流涌突然停下，他要求黄彩暂时不要打扰她，要求最好是等到问梅下课以后才去告诉他来了。
黄彩去了，江流涌坐在石头墩子上陷入了沉思。他时而带着期待的眼光望着前面的竹林，时而又站起来走来走去。在他呼吸了一大口空气之后，马上就写出了第一首以革命的激情呼唤忧郁青春的诗，这诗歌的题目是“竹林深处的少女”。接着，他又写了一首“呼唤你，神秘的眼睛”。他为自己能在这么短的时间里喷发出如此美妙的诗句而激动不已。
当问梅在山路上迎接他们的时候，太阳已经担在山背上了。问梅已经知道江流涌来了，可见面的时候依然有些吃惊，因为她看到江流涌脸色苍白头发蓬乱，还有一对充满了深情的眼睛。此时江流涌正沉浸在诗歌的激情中，只见他一步跨了上来，就好像是见了真正的情人一样猛地拉着问梅的手说：“问梅，你好吗？多少个不眠之夜啊，终于又见到了你。”
问梅显得不好意思又有些拘束的说：“谢谢你能来看我，这里太远，走了两天吧，真是太辛苦你们了。”
黄彩笑着说：“没什么辛苦，他一路都在说他的诗歌，就像个大演说家，话也插不进，让我倒长了不少见识哩。”
问梅很客气地把江流涌和黄彩一起带到小山坡上自己的宿舍里面，当他们吃过晚饭，天已经慢慢灰暗下来。问梅提了一盏油灯带他一起看了看两间草房，天已经完全黑了。问梅好像是以汇报的语气说：“这小学有三十二个学生，一个老师；这里分高、中、低三个班，要求老师能上所有的课，还兼敲钟、煮饭和打扫卫生的事情。这里的村支部很关心教育，这些新教室都是才修建的……”

江流涌在问梅说话的时候，不断发出惊叹的声音。而问梅却总是努力让自己平静，除了说小学以外就很少说其他的话，只听到江流涌滔滔不绝地叙说着外面的见闻。经过一路的交谈，黄彩也知道这个诗人的确很真诚，就是太喜欢夸张，但她在旁边也不多说话，总是十分有趣地看着这滚烫的热血怎么去激荡那冷如冰冻的心。
正当江流涌在竹林的小坡上满怀激情吟诵他那“竹林深处的少女”和“呼唤你——神秘的眼睛”的时候，问梅却显得不动声色，月光刚刚照射到她那沉静而苍白的脸，黄彩竟发现那美丽的眼睛里也满含了泪水。黄彩此时也感到有些迷惑，实在让人捉摸不透她真是被这诗歌打动了，还是又勾起了她心里其他的东西？ 

江流涌刚把这些诗句念完，看到问梅被感动得如此哀伤，自然以为他的诗歌已经引起了她的共鸣，竟情不自禁地想去拉问梅的手，恨不得一下就把这忧郁的美人儿拥在自己的怀里。黄彩看到这两人实在有些意思，不禁也感觉到自己的多余，还不等江流涌拥抱过去，她就不声不响地转到操场后面去了。
江流涌看到只有他们两个人，自然就更有了信心。当他拿着自己的手绢试着去给问梅擦眼泪的时候，问梅却好像突然被电击了一样赶紧避开。江流涌此时已不能自持，把两手抚着问梅的双肩深深地说：“我爱你，你是我心里的月亮，你是我梦中的天使，你是我热血的源泉，你是我生命的创造力！”
然而，问梅还是避开了。充满希望的激情让江流涌突然感到了自己的尴尬，而问梅也抬起头来平静地说：“江流涌同志，对不起你，在我的心中已经没有爱情了。我知道你是个好青年，可我也只能说实在不行。”
江流涌觉得非常诧异，带着抖动的声音说：“问梅，我不知道是不是因为我的唐突而伤害了你？是不是因为我在城市，你在这样偏远的山区而产生了距离？但你要知道，真诚的心是没有边界的。一年、两年、三年，我会耐心等你，我们会携起手来，用革命的热血去创造一个崭新的天地。”
问梅说：“你说的话我都明白，可我喜欢这个地方。我和你完全不同，即使是相同也不会得到你所希望的爱情。”

话说到这个份上，江流涌感到万般无奈，他放开了抚着双肩的手，伤心地说：“破灭了！破灭了？但我绝对不会相信这世界上的忧郁和神秘不能回到奔腾的民族洪流里来。我不相信这种破灭，她没有破灭，她会像凤凰涅槃之后又会重新飞翔起来，她会在燃烧的火焰中闪烁出新的光芒！”
问梅又低下了头，显得无可奈何地说：“江流涌同志，我希望你不要把我想像得那么好，我也不是你所认为的那种没有热情的人。我愿意和你成为真诚的朋友，我会用自己的生命去爱护那些贫穷和苦难的人。你的诗句刚才打动过我，就因为你有一颗善良的心。”
问梅说话的声音很轻，江流涌却感到那云里的月亮仿佛已经掉了下来，砸得眼前寒光四射，白晃晃，冷飕飕，全变成了细碎的冰凌。两个人都沉默了，黄彩提着油灯也过来了，看来两人的谈话也应该结束了。
当天晚上，黄彩安排江流涌到吴老汉那里去睡觉，她说：“吴老汉正在那边等你，他是这山里的读书人，你可以和他摆摆龙门阵。我知道你现在心里很不舒服，和他说说其他的事情肯定会好些。”

江流涌先是不肯，他说：“我就希望这竹林和小溪陪着我，一个人静静地坐到天明。”
黄彩笑着说：“还说你是一个乐观向上的革命战士哩！你不是说你的任务非常艰巨，怎么第一个回合就咽气了？慢慢来吧。我也会帮你。”
江流涌听到这话拉了一下自己的衣服，好像是自嘲地说：“好，那我就听你的。”
她们一起把江流涌带到吴老汉家安歇，回来以后，黄彩发现问梅在一贯的平静里也透出了从来不曾有过的悲伤。在吹熄了油灯过后，她问她和江流涌之间究竟有没有那些传说中的事情。隔了很久问梅才说：“以前在干训班里，我根本就没有和他谈过什么恋爱，但他的热情的确让我心里充满了矛盾和痛苦。我知道过去的冯淳和现在的江流涌都是心肠很好的人。特别是冯淳，他非常的优秀，我怀念过他，可我谁也不能爱，一谈到爱这个字，就像刀子在剐我的心。我曾经为冯淳的事情痛苦过，可经过了这些年的波澜，我就更不会爱任何人了。要是我真的去爱了谁，不只是对不起别人，连自己也永远不会安宁。”
黄彩认真地说：“这又是你说过的话。我真是搞不懂，你心里究竟埋了些什么东西？我就想，你过去是不是也像我一样爱过别人？”
问梅说：“不，我已经对异性没有任何欲望了，我也只能对上帝诉说自己心里的东西。”

这个空间都突然无声了，在昏黑的夜色里，黄彩虽然看不到问梅的脸，却听到了那时而急促时而长长的呼吸。
黄彩说：“好，我不问了，我就知道这江流涌是自作多情白跑了一趟。”她又笑笑说：“不过这小子真叫热血青年，来的路上就不断激动，他说他在激动中肯定会喷发出一些好诗句来。你不要说，我真还有些同情他呢。你明天还要上课，就不用管了，我带他到山里去散散心，肯定还会激动出些诗句来的。”
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