第六章    炼  狱

加强对黄彩和问梅的内容：1，苦力干活。2，问梅病得厉害，黄彩和原来的教民全力救助。3，刘芳说：这是阴魂不散，是反动派的纠集，是帝国主义的复活。

一
1958年的梅雨来得特别早，八月刚过就一直下个不停。到了十月，天气骤然变冷，细细密密的毛毛雨从铅灰色的苍穹间不紧不慢地飘落下来，布满了山川大地还没有一点声息。
“钢铁誓师会”在专区刚刚结束，县委书记何大羽就连夜召开了电话会议。第三天一大早，天还蒙蒙亮，一群从县里和区里抽调来的干部就连更连夜地赶到了华岩公社。何大羽强打起精神说：“同志们辛苦了！等一会大部队就要来了，现在要抓紧时间休息。食堂煮了些包谷，早饭就只有随便了。”
“云山钢铁指挥部”负责后勤的副总指挥李子良又赶紧过来说：“请把自己的背包放在廊道上依次排好。从今天起，钢铁大会战就正式打响了，大家就是这场战斗的前敌指挥员了。”
华岩公社的办公室在半山腰上，从前是一所地主大院，门外的水田层层叠叠，一直铺到了山下的谷底。谷底下面是一条明晃晃的小河，那进山的机耕路就沿着河口蜿蜒而上，直到公社的大门口。公社的后面是陡峭的山林，那里已没有机耕路了，只有一条石板小道通到大山里。这公社比较偏僻，可自从那后山的红石头被带到专区以后，很快就引起了专区领导的重视。不断有探矿的、考察的往这里来，地委的张专员还专门派了两个民政局的干部驻扎在这里。就在他们撤回后的三天前，专区的张专员在“钢铁誓师会”上非常严肃地对何大羽说：“云山藏有惊人的铁矿，不仅工作组作了调查，连专区和省里的专家都认定了的。可你们回龙县怎么就像个磨磨蹭蹭的小脚女人？我告诉你们哪，如果你们还看不到全国大跃进的飞速形势，那是要犯路线错误的！”
对县委书记何大羽来说，这批评就像是一记赶马的鞭子，抽得他这本来还举棋不定的辕马，拉着大车的就跑个不停。他不仅连夜制定了一个年产五十万吨钢铁的规划，并向全县发布了紧急动员令。何大羽以铿锵有力的声音在动员令上说：“……我们县的钢铁厂要以意气风发的干劲投入到全国“超英赶美”的大战役中，这不仅能为大跃进添砖加瓦，还能让六万农民去当钢铁工人哩！”

这紧急动员令让全县上上下下都沸腾起来，还有不少人传说这云山的铁矿不仅比綦江铁矿多两倍，那质地在全世界也是数一数二的。 

命令一经下达，华岩公社就更加热闹了起来。门口的石雕麒麟虽然早已残破，可两边高墙上却写满了雄健有力大字，左面是“以钢为纲，纲举目张！”，右面是“脚踢保守，拳打右倾！”。仅三天功夫，从大门外到大门里面的道路两旁就布满了“光荣榜”，“光荣台”，“擂台榜”和“英雄台”的各式牌榜。就如何大羽在“钢铁誓师会”上说的：“我们的战役是划时代的，现在的牌榜只是比拚阶段。我们最后还要弄个石头打造的大牌坊，碑文上要刻出我们在比拚中最了不起的时代的英雄。大家甩开膀子干吧！那是造福万代、铭刻青史的名字哩！”
谁都知道，英雄不是人人都能当，可能成为钢铁厂的“工人阶级”，倒是农民们梦寐以求的事情。两天前，各公社和生产队迅速编成了团部、营部和连部，县里的各个机关、厂矿、学校、商会、供销社，甚至邮局代办所这样的小单位都给县委送来了大红喜报。一时间，锣鼓喧天，唢呐齐鸣，那些红彤彤的决心书、挑战书就贴满了县里所有的大街小巷。
何大羽头天晚上就来到了华岩公社，他一直蹲在煤气灯下聚精会神地读着手里的小册子。 “土高炉炼钢要领”的小册子刚从专区发下来，这对何大羽来说，真要算是指导他行动的“及时雨”了。在任命他为“云山钢铁指挥部”总指挥的时候，张专员还拍了一下他的肩膀说：“你是铁匠出身，应该说是我们党内的钢铁专家了。”然而何大羽自己知道，过去虽当过铁匠，可那最多也只是打打现成的毛铁做做锄头犁钯而已，能不能领导年产五十万吨的钢铁厂，其实连自己心里也没底。而现在，这小册子上的条条款款，实在是给他增加了必胜的勇气和信心。就像这小册子的前言所写的那样：“……土高炉就像当年的‘小米加步枪’，小米加步枪能打垮敌人的八百万美式装备的军队，用现在的土高炉超英赶美，有什么不行……”
何大羽已经两天没睡觉了，而李子良比他还要来劲。李子良一身短装，脚上穿了双麻儿窝草鞋，裤脚上扎了个山民似的绑腿，他平时就喜欢皱着眉头，所以看起来比谁都显得焦急。李子良过去是云山这一带的游击队长，在每次打仗的时候，他就是这副精干的模样。只见他紧锁眉头，细眯着眼睛，一副精神抖擞的架势也极大地鼓舞了干部们奔赴战场的勇气。
华岩公社在公路的尽头，这里很快就成了最重要的中转站。两天前，第一批千人部队已经进了山，这第二批钢铁大军马上又要在这里集结。几辆运螺纹钢条的卡车已停放在坝子上，他们风雨兼程跑了两天一夜，今天凌晨才赶到了这里。李子良是管后勤的，他一面蔑视地看看这倒霉的天空，一面又看了看这些在驾驶舱里睡觉的卡车司机，他们也实在太疲倦了，只听见一片淅沥呼噜打鼾的声音。细雨依然是沙沙作响，车上的钢条在朦胧的细雨中闪眨着幽蓝的微光，那鼾声和雨声的交合，更烘托了山林的空旷和战斗前的寂静。
何大羽放下小册子啃了几口包谷，突然望着灰蒙蒙的天空对旁边的江柄文说：“东阳公社最远，他们那个团是昨天早上出发的吧？”
江柄文是农业局办公室的秘书，现在是负责安排各方的联络员。他说：“我已经通知他们今天早上七点在这里集合，肯定不会有问题。可现在我急的是专区供销社借去的席棚，他们昨天打电话来说只凑集了两万张，也不知道是怎么回事，这两万张到现在还没有送来。”江柄文又嘟噜说：“这雨又停不下来，就算两万张到了，先去的一个团搭自己的住棚和高炉的席棚都不够用。依我说啊，我们原来那四万张席棚就不该调到专区去。” 

刚走过来的李子良说：“小江啊，你说不调行吗？张专员要我们调四万张竹席给他们，供销社的余主任又说保证十天内就能还给我们。你想想，何书记能不同意吗？”
江柄文说：“我就知道余主任最爱唱空城计，我看他是立功心切，没有把握就放炮，你看看，他这个哑炮，倒把我们整惨了。我昨天还跟各公社强调要自己带席子和油布，可大家好像还盼着供销社能送来哩。” 

何大羽此时虽不动声色，可也感到问题有些严重。记得在把县里的四万张席子调到专区的时候，他不仅当即就拍了板，还在大会上对张专员说：“没问题，发扬风格嘛，这点共产主义精神还是要讲的。”可现在看起来却有些失悔，他实在没想到钢铁厂说上就上，这一上就是几千人。唉，话又说回来，那时候，几个县都在争上游，比风格，张专员当着这么多人来调县里的席子，我能不给吗？他不禁又看了看天空对李子良说：“我看是不能再等了，必须做到自力更生才行。你马上通知先调五百人就地砍竹子，再调一千人在山上编席棚。”
正在这时，有人突然在寂静的后院里吼叫起来：“食堂冒烟了！”
几个人马上跑去以为出了什么事，只见两个年轻人咳呛着从食堂后面的炉灶里跑了出来。江柄文看了看说：“没事、没事，是两个艺术学院的学生在烤衣服。” 

李子良看见这两个学生手里拿着吹火筒，他马上笑着走过去拍了拍两个年轻人的肩膀说：“莫急，莫急，这是湿柴，你们只向灶孔里吹气是不行的，应该先把柴火从中间掏空，火才烧得起来哩。”
李子良帮他们烧出明火，回来给何大羽说：“这两个是省里派来的艺术学院的大学生，一个是学美术的，一个是学二胡的，是省里专门来派来搞宣传的。”
何大羽说：“能给我们派两个冶金系的来多好，我最担心的是技术问题。”
李子良说：“周山河前天就到山上去了，他在大钢铁厂里都干过炼钢车间的技术员。张专员说了，云山到处都是上等的赤铁矿，有点技术就能上，我看不会有什么问题。”
何大羽说：“是啊，我们大家都不懂，也只有坚信土八路能打垮正规军了。” 

李子良又突然想到了伙食问题，他对江柄文说：“小江，何书记说山上的粮食不能光从华岩、北图两个公社调，猪肉也必须赶紧弄上去。山上本来就穷，粮食只能供应几天，这些工作要想在前面才行。”
粮食局的吴科长也在旁边说：“北图公社本来就没有多少粮食，年年用水果、药材跟县里换。青壮年一走，尽剩下老的、小的，连那些女人也被妇联叫去搞‘三八炉’了，我看今年坝子里的谷子是没办法收完了。”
李子良也感叹说：“是啊，现在才体会到毛主席说的‘人多好办事’啊。我看这雨是停不了了，谷子能抢就抢一些吧。我这个农业局长也担心哪，明年只有吃库里的存粮了。”
当他们正在考虑明年的时候，很远就听到嘁哩哐啷敲锣打鼓的声音。此时天已发白，干部们一起跑向大门外面，透过山下雨蒙蒙的梯田，已经看到了几路人马往山上走来。不知是谁大叫道：“前面是双凤公社的！你们看到没有，后面是白土的，再那面是东阳公社的！” 

大批人马终于到了，也让等候的干部们松了口气。只见山上的人一阵吆喝，山下的每一队人马也欢腾起来，一面使劲地敲锣打鼓，一面费力地摇晃着湿漉漉的红旗。不到半个时辰，双凤公社的队伍就像争第一似的气喘吁吁地赶到了公社，那雨水不断从旗帜上滴下来，也分不清是雨水还是汗水。人群在院坝内外聚集起来，闹哄哄的人头上还冒着一片片雾气。有人背着五花八门的背包，有的戴着蓑衣和斗笠，有的拿着扁担和绳子，有的打着雨伞还穿着刚缝好的新衣。看到一片湿漉漉的行装，虽然全都是些雄赳赳的中青年壮汉，可何大羽和李子良他们也不能不为农民们去山里的住宿问题着急。

等几个公社的人马都到了之后，何大羽把带队的书记们都叫到食堂开了个紧急会，布置了当前思想工作的注意事项，安排了具体的工作任务。与此同时，李子良对着密密麻麻的几千人用喇叭大声叫道：“同志们，贫下中农兄弟们，我们县里发现了大铁矿，我们要在云山建立一个很大的工业区。我们首先要建钢铁厂，要去战斗！”一阵热烈的掌声之后，李子良又大声叫道：“可是啊，老天爷就喜欢跟我们作对，还在不断地下雨，你们说，我们该怎么办哪？……”
话还没讲完，只听得坝子里的人群就乱哄哄地大叫道：“一天等于二十年！刀山火海也敢上！……”
李子良又说道：“可是，同志们哪！我今天看见你们没有战斗的思想准备，我一再强调要带油布雨具，你们怎么就不听？我看见你们有人还穿了新衣服来，这就是没有战斗的思想准备。我跟你们说啊，这是摸爬滚打的战斗，不是来娶媳妇的……”话刚说到这里，人山人海的农民们竟一起哄笑了起来。李子良又继续说：“听我说啊，没有思想准备的战士是不能进山去的。那山里艰苦啊，席棚没运到，天又连连下雨，连住的地方都成问题了。何书记刚才还在问我，这样艰难的情况，我们还能不能去啊？”
农民们又七嘴八舌地嗡嗡了起来，从前面到后面，从院坝里的一群人到院坝外的所有农民又开始大叫道：“能去！”“能去！”“不怕苦，不怕雨，刀山火海也要去！……”  看来是在公社层层的动员会上就演练过的。那吼声在清冷而空旷的山谷中很快就开始整齐起来，就像是一阵阵跌宕起伏的浪涛。
在意气风发的吼声达到高潮之后，何大羽虽然也异常振奋，却也极力以冷静的口吻站在石墩上斩钉截铁地说：“好！那我们就决心进山！前面已经有一千农民兄弟进大山了，你们现在的任务是把修建高炉的钢条运进去。但是，身体不好的，一点遮雨的东西都没有的，可以等一等，让上面的准备作好了再去。……”

一个公社的头头也拿起话筒给自己的队伍说：“农民弟兄们，县委书记何大羽说了，没有雨具的回去拿，穿新衣服的回去换。从今天起，我们是钢铁工人了，上级的讲话就是命令！”

这时候突然听到有几个人在下面急得大叫道：“不干，不干，去晚了当不成钢铁工人啷个说？”“等不得，等不得！等一天就是二十年哪！不是你们说的？”

有人说：“穿新衣服图个吉利，就算去娶媳妇嘛！”

大家七嘴八舌，有的着急，有的哄笑，吵得一点也听不见上面说话的声音。

李子良顺手拿起旁边的一面大锣对着麦克风哐嘡一声，这才让乱哄哄的农民们安静了下来。李子良严肃地说：“农民兄弟们，刚才何书记已经讲了，工人阶级是最讲纪律的！你们自己说，像你们这样松松垮垮，吊儿郎当，随便说话是不是工人阶级？工人阶级首先要服从上级的命令，这是最起码的要求嘛！不讲纪律的就不能进山！你们说对不对?”
“对……！”坚定的吼声伴着一股股从口里喷出的热气，震耳欲聋地响遍了细雨蒙蒙的整个山野。这吼声又好像被拧成了一股强大的气流，在空中不断发出嗡嗡的共鸣。

紧接着，农民们喜笑颜开地把大卡车上的钢条取下来，本来以为很重，可用手掂掂，也实在没什么了不起。带了扁担绳子的，马上把它们弯过来捆住两头成个“U”字形，就像挑菜一样不费力气。没带扁担的就用谷草编织成草垫用肩膀来扛，不仅平滑纤细，扛起来还软遛遛的。

李子良走前走后地对那些肩扛的农民说：“这钢条厉害啊！垫子要编织厚一些，千万不要把肩磨破了，要不然刚上山就成病号了。”可不少农民还在嘻嘻哈哈，穿新衣服的干脆把衣服捆在腰上，完全不当回事情。
这里已经是机耕路的尽头，上山就只有一条石板小路，四千多人的队伍浩浩荡荡，两个艺术学院的学生看来是第一次急行军，等他们慌慌张张把没烘干的被子、衣服和笛子、二胡捆好以后，也迅速地夹杂在延绵数里的队伍里。他们背的东西虽然不多，可很快就在农民当中显得步履蹒跚还不断喘气。前前后后的农民知道他们是省里派来的干部，尽管年少却也甚是肃然起敬。一个留了络腮胡的农民故意以文绉绉的口气说：“请问贵同志青春三十几了？”
学笛子的李玉书不好意思地说：“我刚进大学，才十九岁哩。”
学二胡的高林笑着说：“你们是故意抬举我们吧？我们什么都不懂，是来接受锻炼向你们学习的。”

农民们觉得两个同志平易近人，才随意地和他们摆起了龙门阵。农民们一路有说有笑，每个人都好像有使不完的力气，大家从解放前的艰难说到翻身解放，都为自己成了钢铁工人而无比欣喜。到了中午，农民们吃了些自己带来的干粮，捧着就近的山泉喝水。到了下午，几个在肩上扛钢条的年轻人说话好像是越来越少了，李玉书看了看，只发现他们总是把钢条在肩上换来挪去。又走了几里路，竟看见他们把捆在腰上的衣服解了下来干脆就垫在了肩上，和原来垫肩的谷草摞在一起。这时他们才发现，那螺纹钢条已经磨穿了草垫、磨破了他们的皮肉，从衣服和谷草间浸出了血来。那殷红的血已经浸满了垫肩，顺着脊梁，斑斑缕缕一直流在了腰里。李玉书和高林想去帮他们，可没有一个人把钢条给他们，还装着没事的样子说上几句俏皮话，却从没听到有什么痛苦的呻吟。那血一直在路上滴着，不能不让两个年轻的学生感到一阵阵心悸。

当大队人马走到了高山的坝子上，才看到一些妇女和老人在稻田里收割已经倒伏的谷子。见来了这么多人，一个个都兴奋地伸起了腰，小孩们跑过来不停地高声叫唤，女人和老人们在远处不停地挥动着手里的镰刀，痴痴地望着延绵了几公里的钢铁大军。

二
何大羽带着四千人马直奔云山深处，天黑尽了，雨也停了，各公社才把用油菜秆制好的火把点燃起来。从山下往上看去，点燃的火把在山梁上蜿蜒曲折，犹如用一个个天灯在黑暗中组成了一条弯来拐去的火龙。先头队伍刚跨进北图乡，从远处就传来了一阵阵敲锣打鼓的声音。那些从钢铁指挥部专门来迎接他们的农民们在大山里吆喝着，跳跃着，把这支已经没有多少声息的人马顿时又激发得欢呼起来。这时候，所有流血的和没流血的人都好像忘记了疼痛和疲劳，用尽了所有的力气拼命向前跑。
四千人终于到了这荒郊野岭的钢铁基地，大山里燃起了一堆堆篝火，不仅给这蛮荒的大山增添了生命的壮阔，更让所有的农民都感受着人定胜天的浩气。当何大羽和第一批进山的副总指挥朱根生紧紧握手的时候，满山遍野的农民都亮出了带来的旗帜和标语。顺着湿淋淋的旗帜挥来挥去，农民们更是兴奋不已，震耳欲聋地喊起响亮的口号。
刘芳派来的“花木兰女子宣传队”也扭起了秧歌，每个人都使劲地唱道：“五年计划看三年，苦战三年看头年，赶上那个英国用不了十五年！嗨嚯嗨嚯、嗨嗨嚯！十五年！十五年！赶上英美不算难！”这歌声在瑟瑟的山风中清脆撩亮，在辉映的火光里响彻云霄。
然而，这里毕竟是深山老林，从来就没有几户人家。后援的席子没有运到，特别是那些满肩是伤的农民又能住在那里？主管高炉的副总指挥朱根生向何大羽汇报说：“席子没有到，大家都急。我们昨天就已经动员先来的人把棚子腾出来给伤员住，可刚才粗略了解了一下，没想到伤员有这么多，只有先挤一下了。”
何大羽看了看天空，细雨又开始飘了起来，他只有皱着眉头说：“我刚才又派了八百人去砍竹子，看来明天晚上就会好些。现在看来也只有这么办了。
旁边的李子良马上去拿了话筒叫大家再一次地清找伤员，他说：“……肩上或其他地方有伤的同志们，千万不要隐瞒，一定要来擦药！我们现在已经到钢铁厂了，淋了雨、化了浓就当不了工人啦！”
作了简单的安顿之后，已是第二天临晨三点了。李子良一面布置上千人连夜编织篾席，自己也找了几根树杈用带来的油布搭起了避雨的小棚。他首先叫了几个伤病员蹲在里面，自己倒在外面不停地跑来跑去。李子良明白，在这艰难的时候，最需要体现干部们关怀农民，身先士卒的行动和勇气。

指挥部设在山坳的一个小院里，方圆几十里看来就只有这么一处像样的房子，除了两间正屋就只有猪圈，另外还有一些过去看山林的茅草棚分散在大山里。面对几千人的大军，这点房子真叫做杯水车薪，可人都来了，却也只能因地制宜。院子的中间是“指挥部办公室”和“后勤部”旁边是“工程专家部”，后面的猪圈也清理了出来挂了个“宣传部”的牌子，艺术学院音乐系的两个学生就住在里面。虽然在雨季里散发着浓烈的酸臭，可再怎么说也是一个能遮风避雨的天地。
钢铁厂的炼铁专家除了从县里铁合金厂、铁木社调集的一些老师父外，领导他们的是专科学校冶金系毕业的周山河。周山河三十五岁，原来在西北的一个大钢铁厂里当过技术员，去年年底摔断了腿，在家里养了半年多的伤。时逢大炼钢铁，专区里的张专员不知听哪位省里的大专家说：从山脉地质形成来看，云山一带肯定有大铁矿。专区和县里也派人看过，两座大山里的红色岩石让前去探寻的人们欣喜若狂。经专区略作鉴定，马上就认定这里是一个巨大的露天铁矿。可省里、专区到处都在兴建钢铁厂，已经没有专家可派，而县委书记何大羽这时刚受过“小脚女人”的批评，不得不自力更生迎头赶上。
县里得知周山河这样一个专家在县城里养伤，马上派人去做了几次思想动员。周山河说：“我只是技术员，炼钢是一个复杂的程序，这责任太大，出了问题我可担当不起。”何大羽说：“我是书记，一切责任有我，你只要尽力，即使有问题由县里负责。这是党和人民的重托，我们一定会建立一个崭新钢铁基地。”周山河已不能推辞，只有瘸着一条腿到这深山里当了总专家。另一个专家叫陈小刚，地质中专校毕业。因为父母是县里的干部，毕业后就调到县里农机站工作。二十三岁的陈小刚在火热的运动中又燃起了他重新献身事业的勇气，他写了一篇动人的决心书，就成了钢铁厂的副总专家。
周山河提出应该先用几个炉子做试验，可多数人却认为这不符合“一天等于二十年”的精神，土高炉马上就像雨后的春笋一样满山遍野地建了起来。红色的矿石一篓一篓地倒进了土高炉，炼铁的燃料自然是从山上砍伐的树林。大山里烟雾弥漫，火光冲天，五百座高炉白天黑夜不停地燃烧。然而，一连三天也没见一个窟窿里有铁水流出来。
经过“诸葛亮会议”的集体研究，铁合金厂的李师父找出了问题的关键。他说：“肯定是这些木材太湿，火力达不到要求。”于是，大家就干脆把树木先烧成钢炭。
几千人马不断地挖矿，不断地砍树，不断地烘干木材，又不断地把木材烧成钢炭。然而，不能不让人焦急的是，即使加了满炉的钢炭依然是炼不出铁来。
这边铁水没有出来，可那边的土高炉还在不断扩建。每天都有新高炉上马的好消息，每天都有鼓舞人心的大红喜报传到县里。
正当大家还沉浸在“全面出铁，指日可待”的时候，县委书记何大羽却收到了周山河寄来的一份令人沮丧的报告。根据周山河过去的经历，他认定这矿石肯定有大问题。面对这样的坏消息，何大羽又连夜赶到云山召开了“诸葛亮会议”。
周山河解释说：“矿石的含铁量有多有少，炼铁的矿石必须达到一定的比例，为了稳妥起见，应该把矿石拿到中央或省里的研究部门去分析才行。”
但陈小刚说：“我是专门研究地质的，这云山的矿石，在含铁量方面肯定是没有问题。”
有人就气愤地质问周山河：“你说清楚，这矿石究竟含没含铁？你是云山钢铁厂的总专家，怎么能随便扰乱军心?”
周山河说：“矿石肯定含铁，但是，这里面有一个含铁量的问题。含铁量太少，土高炉就根本出不了铁。”
虽然大多数人也弄不明白什么是含铁量，可全国都在超英赶美的劲头上，周山河尽管做了苦口婆心的解释，而他提出的问题依然是没人听的。于是有人就开始嘲笑周山河说：“你说，沙里的金子有多少？你试试，淘半天也难淘出一粒。按照你的说法，那就没人淘金子了？”有人说：“什么叫百炼成钢？看来，你周山河就经不起革命的考验？所以呀，知识分子需要加强改造才行！”有人更尖锐地说：“全国都在一天等于二十年，处处都在创造人间奇迹，江西一亩谷子打了三万斤；河南一座土高炉每天能出铁五千斤。报上都登了，你敢不相信？你周山河当总专家才半个月，怎么这样来动摇我们的军心？如果不悬崖勒马，那性质是很严重的！”
会议开了两个晚上，周山河不敢再说话了。何大羽在做总结的时候也只有心平气和地说：“我们也要尊重专家的意见，不要轻易做结论，这是关系到钢铁厂生死存亡的问题。我看现在应该是两条腿走路，一方面需要改进现在的高炉，一方面也要寻找更好的矿源。”
然而周山河一点也没有妥协，他会后给何大羽说：“我知道提出这样的问题会受到批判，正因为你代表全县信任我，我就不能说假话。我认为矿石是最为根本的问题，必须拿到研究部门去化验。”
就在何书记举棋不定的十天里，各种改进高炉的办法都尝试过了，而铁水依然出不来。五千大军在山里要吃要喝，连日的阴雨让人们没穿过一次干爽的衣服，跳蚤、虱子已经成堆，恶劣的生活条件也已经弄得不少农民伤口化脓、发烧、生病。眼看一些身强力壮的汉子一个接一个地倒下去，连身经百战的李子良也感到事情严重。他向指挥部提出，把比较严重的伤病员都送回去。然而，不仅伤员怕失去做工人的前途，连何大羽也说要注意影响。因为张专员在听他汇报的时候就提醒过他：“在全国人民意气风发的时候，云山的战斗才刚刚打响，谁都不能当逃兵！”
李子良从来没打过这样上不去下不来的战斗，也从来没遇见过如此复杂的问题，山上的席棚病房已住满了病员，席棚四处漏风，周围荒凉无比，不要说医药，连供水都相当困难。眼看伤病员越来越多，李子良每天都心急如焚。他焦急地想，如果再有什么疾病蔓延起来，怎么向父老乡亲们交代？这时候，他突然想起了离指挥部只有二十几里的云山教堂，那里是山上，如果把重病员转移到那里去，就能解决伤病员不下火线的难题。
于是，李子良连夜找来原来的老部下周高富，决定第二天就组织人马把病员送过去。

三
山上又是大雾，抬伤员的人马从雾中走来，前面是担架队，后面跟着还能走动的伤病员。抱山沟从没来过这么多人，教堂的房子顿时就成了钢铁厂的战地医院。这教堂好多年来已经是村里的仓库，自从大军进山以后，又成了囤积粮食的地方。李子良连夜把粮食搬走，又叫周高富去把小学的查问梅请来。他知道问梅心细，还曾经学过医疗护理。问梅大清早就在进厅里放置了几口大锅，每一个伤病员都必须脱下自己的衣服丢在开水里煮沸。她还弄了两大筐石灰，心细地洒在各个角落里。近处的农民也来帮忙，教堂的所有的地方都腾了出来。到了下午，县里新调来的医疗队也来了，又跟着来了几十个伤病员，教堂里新搭的通铺也挤不下了，周高富就只有把他们安排到周围的农民家里。
站在抱山沟的山头上，能看到云山钢铁厂那满山的高炉日夜燃烧火光冲天，周高富带领他的连队负责供应柴火，人人都不断砍树，连小学生也编在各个小队里。邻近的树木几乎砍光了，那一片片婆娑摇曳的竹林也没有了，现在的抱山沟成了伤病员的住地，除了教堂和每家每户住满的伤病员以外，在山坡上还搭起了一排排简陋的竹篱笆棚房，县里派来的医疗队也住在这里。
第二天，等周高富把伤病员安排停当之后，何大羽就带了李子良和几个干部专门来抱山沟慰问伤病员。上午巡看了各个病室，中午又来到伙食团。伙食团是临时搭起的蓆棚，刚走进去就闻到一股肉香。抱山沟的支部书记周高富正忙着分发病员的伙食，十几个大蒸笼刚被抬出来了，浓浓的蒸汽到处弥漫。何大羽在蒸腾的雾气里走了一圈，周高富才跑过来笑着说：“何书记，这么大的阵仗，就光是伤病员都不得了啊！”
何大羽说：“是啊，钢铁厂大啊！你们这里成了后方医院了，也辛苦你们了。”
周高富说：“为了钢铁厂，拼死也没话说，这是在给子孙万代造福啊！” 

何大羽说：“人手忙得过来吗？要不要派些人来支援？”
周高富说：“人手没问题，大家的火焰高哇！我们昨天把生产队队里能杀的猪都杀了，这里虽穷，让大家吃两顿肉，也算是尽点心意。”
李子良说：“我说周高富啊，该留些油，不要吃两天就没有了。”
周高富说：“那也是啊，说来我也着急啊。我们这里太穷了，不要说肉，就说这粮食，每天都要从下面运来，哪一天运不来就开不了锅呢。本来我们想拿些橘柑给伤病员吃，可现在连何书记帮我们搞的果树都砍得没有几根了。我们帮不了病人还要吃下面的粮食，自己都觉得没脸哩。”
何大羽听到这话不禁心里一阵发酸，他想起五年前自己在这里蹲点，一面号召大家封山育林，一面和几个技术员教大家种植果树，可现在把什么树都砍去炼钢铁了。他实在不敢想像，如此大规模地消耗下去，怎么对得起这些贫苦的老百姓。他定了定神，回过头来对李子良说：“这里的粮食一定要保证，肉食品也尽可能从其他公社调来，不要保证了前线就忽略这里。”
刚要离开的时候，何大羽突然想起了问梅，他问周高富：“问梅怎么样？我怎么一直没见到她？” 

旁边的吴老汉笑着说：“我刚才去叫了她，她还不来呢。这人哪，什么事都不吭声，只是尽心尽力。连那些病号都说她态度最好，你该表扬她一下才好呢。”
何大羽也笑着说：“那你就代我向她问好，你说我和她姐都关心她哩。”
在回指挥部的路上，李子良给何大羽说：“现在的伤病员越来越多，肉食供应和医疗条件都很困难。山上一万多人哪！县里的粮食供应也有些问题。”
何大羽问：“你估计粮食还能吃多久？”
李子良沉默了一会才说：“我看，最多还能挺两个月。”
何大羽叹了口气说：“是啊，现在的问题很严峻，我最怕的还是能不能出铁的问题，要是这个问题解决不好，又酿成县里倾家荡产，我真会成为回龙人民的千古罪人哪！”
李子良说：“我也是这么想，我就怕周山河提出的问题是真的。如果是真的，这罪名是跳到黄河也洗不清喽！”
何大羽说：“周山河那么坚持他的看法，好像是有些依据的。可惜专区和县里都没有真正的专家，看来，就这么盲人摸象，不拿到科研机构去鉴定是不行的。”
何大羽看来是下了决心，回到指挥部，他立即叫周山河带了好几处不同的矿石跟他一起下山。一辆军用吉普车在华岩公社等着又急急地赶去专区，他想把这些矿石送到省里的研究部门确认之后再解决其他的问题。
何大羽下午到了地委，等了两个小时才找到张专员。然而，何大羽刚汇报了云山的具体情况，张专员就笑着说：“什么鉴定？全国有名的大专家都肯定了，你还要谁鉴定？过去打仗的虎劲哪里去了？我看你这些年变化不小啊，说去说来还是缺少鼓足干劲力争上游的勇气和决心！”
何大羽在解放战争中一直是张专员的部下，到地方上做县委书记也是他点的名，他知道何大羽打起仗有勇有谋，平日里也能平衡各方还从不发火。何大羽脾气好，在几个县委书记中也是有名的，张专员要敲打别人也常常先敲打他，只要张专员说了，何大羽是不回嘴的。而这些时来，他觉得何大羽实在有些异样，三番五次老要和他纠缠矿石的问题。就比如现在，何大羽依然拿出了帆布包里的矿石说：“老首长，云山的高炉已经炼了一个月了，一点铁水也出不来，不知道是不是矿石的问题。我今天把矿石带来了，是不是请老首长批准去省里鉴定一下……”
还没等何大羽把话说完，张专员就拿出了一份权威报纸严肃地说：“你看看，这是昨天的报道，河南省说干就干，头一天就聚集了六百七十万人上阵，日产达一万一千吨钢。第二天就达一百三十三万吨铁，十万三千吨钢！你说，你怎么不看看人家是怎么搞的？”
大羽拿出了矿石还想再说点什么，张专员把桌上的帆布包推开，笑了笑说：“大羽啊，我已经给你说了，矿石是没有问题的。我知道你们有困难，你看看，刚才其他县里来汇报，不是都有困难吗？可人家是以一往无前的革命精神去藐视困难，克服困难！大羽啊，要提高思想觉悟啊！推一下走一步是极为严重的右倾思想，这是毛主席在很多年前就批判过的小脚女人。现在是革命的关键时候啊，不好好学习是很危险的！”
何大羽吃惊地看着张专员微笑的脸，更看到了那微笑后面是不容置疑的严厉。他知道自己在大炼钢铁的问题上从开始就受过批评，而现在张专员根本就不允许他再说下去。
何大羽出来在走廊上徘徊了好一会，他本来还想去找地委书记邹皓昆，可在路上他又犹豫了。他想起上次邹书记在地委扩大会议上对他说过：“你是我们这里最年轻的县委书记，你们县的条件很不错，你过去就是小铁匠，张专员又给你们提供了这么好的指引。在自力更生，奋发图强，力争上游的大好形势下，应该有更大的作为。大家都盼着你能为专区立新功哩！”想起这话不禁让他长长地叹了口气。
何大羽又徘徊了一会，马上掉过头来带着周山河又急匆匆地回县里去。在回家的路上，何大羽也开始怀疑自己是不是真成了小脚女人。周山河提出的问题是不是把自己吓得失去了勇气？他必须回到县里再想办法，动员所有的力量加强第一线，他必须号召以全县的力量对后勤方面予以更多的支持！
应该说，何大羽在多年领导工作中，是不喜欢冒险的人，这不仅是自己的性格，更是因为知道自己缺少应有的知识，在工业建设方面，还特别注重稳健和求实。然而现在，他已经有些慌乱了，感到实在是骑虎难下。当他又一次理顺了钢铁厂面临的问题之后，又想起河南大炼钢铁的报道，突然觉得那报道有些让人不解的情况。他回过头来问坐在后面的周山河说：“河南的报道是不是也太离谱了，你想想，一个省一天就生产十万三千吨钢，而全国全年的赶超计划才一千零七十万吨，如果以这样计算，他们一个省就能够把全国的目标翻了三倍，这也太容易了吧？”
周山河说：“我看过那报道，那哪里是在炼钢铁啊！那是在吹牛皮啊！写这些报道的人怎么连一点基本的科学常识都没有啊！”
何大羽皱着皱眉头说：“山河啊，这些话可不能在外面说啊。我们现在不去管人家，还是回去想办法解决寻找好矿石的事。山河，你老实说，如果在矿石方面出了问题，你原来所在的厂里该怎么办？”
周山河说：“所有的矿石在运来之前都必须有技术指标，可光有技术指标还不行，厂里的化验科还必须做出具体鉴定。适合不适合自己厂里生产条件啦，各种配方应该是多少啦，那是-要有具体数据的。”
何大羽沉默了一下，突然叫司机停车，他想回过头去再找找专署的邹皓昆书记。可车往回头开了一程，何大羽又犹豫了。马上又叫停车，急匆匆地开回县里。他刚进办公室就叫来了跟随他多年的两个干部，要求他们和周山河一起马上启程，不论从什么渠道，不论用什么方法也要把这些矿石弄到研究部门作具体的分析。同时，他一再叮嘱他们说：“这件事必须高度保密，不能对任何人谈，包括专区。”
何大羽决定兵分两路，自己也带了一包矿石马上去了省里的一个大型钢铁厂。那厂里的党委书记是他几年前在党校的同学，何大羽说：“我们云山钢铁厂一直炼不出铁，上万的农民兄弟处境危难，请你们理解一个县委书记此时的心境。”
在了解了更多情况之后，党委书记把厂长找来商量了一下，当即就答应了何大羽的请求。厂里不仅对云山的矿石作了化验，还专门派了一个副总工程师陈之浩和一个化验员来到了云山。
何大羽连夜督战，一心想寻找出解决土高炉炼铁的实际问题。陈之浩帮助他们调整了几个最好的高炉，又动员各方面去各种可能出好矿石的地方搜集样品。然而，这化验员总是不断摇头。所有山上的人没日没夜竭尽全力干了半个多月，铁水依然没有出来。陈之浩明确地告诉他：“土法炼铁的技术程序没有问题，问题是矿石的含铁量太少，国际上称这样的矿为劣矿，这样的低质含铁量根本不能用，国内国外即使是先进的技术设备也不能用这种矿石。”
面对这样的判定，何大羽不禁倒抽了一口冷气。他明白，面对目前的设备，再做其他努力也已经没有意义了。从表面看来，何大羽面临的问题也明确了，简单了，两个月来所有的焦虑和决策上的犹豫应该说都清晰了。他想，那么多人力物力的耗费他可以自己承担责任，即使要他作再多的检查，他都会戴罪立功无怨无悔。然而，让何大羽感到沉重和恐慌的是那些更加复杂，更加棘手的上级关系和身处运动漩涡的险境。指挥部的负责人心里都明白，钢铁厂已经没有多少前途了，可谁都不敢声张，连何大羽也不敢向外面宣布这样的消息。他还期待着周山河那边的结果，他必须稳住现在的阵地。
云山的冬天一连下了几场雨雪，天气更加寒冷了。伤病员还在不断地增加，县里依然派出一批又一批医务人员不断进山，可缺医少药的伤病员依然躺在又湿又冷的山上忍受煎熬，而公社和县里的干部谁也不敢让他们回去。指挥部里的领导，包括何大羽自己都害怕当逃兵。
已经提升为专区宣传部的副部长刘芳这时亲自来到了山里，她依然是胖胖的娇小玲珑，在所有人都焦虑不安的时候，她带来的宣传队自然是最具活力。他们在指挥部旁边搭起了席棚，当他们进驻的时候，刘芳拍着先来的艺术学院两个学生笑着说：“我真是羡慕你们，你们住的地方每天都能闻到猪粪味，那是知识分子自我改造最好的环境啊！”
宣传队的队长说：“说得好，说得好啊！我们能去体验体验才好呢。我提议，我们每个队员都去轮流住，都要使劲地闻闻猪粪味，这是革命的熏陶嘛！”
刘芳带领的宣传队的确是热情高涨，她自己每天披着件军大衣到一个又一个土高炉密集的地方。遇到山险路滑的时候，她总是站在路口上搀扶那些比她年岁大的宣传队员。刘芳一心要鼓励大家的士气，除了身体力行率先搞节目以外，还常常在高炉前亲自去说拉弹唱。什么“干、干、干，工人阶级流大汗。烧、烧、烧，贫下中农志气高！”“贫下中农一声吼，地球也要抖三抖！”之类的节目一个又一个。她和大家一起创作的“钢铁元帅大升帐”的独幕话剧不仅在山上轮回演出，还一直演到专区里。
山上的高炉出不了铁，人人心急如焚。省里钢铁厂来的副总工程师走了，何大羽也不敢下山，核心领导小组每天的碰头会几乎是通宵达旦，可谁也不敢公开说出无望结论。李子良终于忍不住了，他说：“大家都知道，现在的问题非常严重，矿石有问题，伤病员也在不断增多。我提议，是不是就不要集中这么多人跟着熬了，我们可以留两百人在山上继续找矿做试验，如果试验成功，大兵团再回来也不迟吧。我认为现在应该尊重现实情况，也可以解决面临的难题。”
这话一说，会场突然安静，只听到平时从没让人注意的汽灯发出嚯嚯的声音。何大羽也怔住了，他想，把问题捂着肯定也是不行的，李子良能公开说透了也好，也好听听大家的真实反映。
刘芳看到所有的人都不吭声，突然站起来大声说：“我是负责宣传的，在当前全国人民以钢为纲、大炼钢铁，人人意气风发鼓足干劲的时候，我怎么就闻到了一股发霉的气味。老实说，这味道从我刚进山就闻到了！你们总是怪矿石，怪高炉，可你们想过没有，到现在还炼不出钢铁，是不是总路线的教育没有深入人心！一支意志消沉没有觉悟的队伍，又怎么能够去排除万难争取胜利！同志们哪，这完全是一个非常浅显的道理！”
会议顿时骚动起来，可大家还是望着县委书记何大羽。何大羽看了看大家说：“同志们哪，没有二万五千里长征，哪会有革命的胜利？所以，我们在任何时候都要有迎接困难的两手准备，更应该有百折不挠的勇气。如果退一步说，这里的矿石的确有问题，能不能使用迂回战术，转移大兵团，撤下伤病员，集中部分精壮兵力去歼灭敌人。”
在座的干部又骚动起来，有人点头，有人摇头，有人依然没有任何表情。
李子良站起来说：“我支持何书记的意见。我们都打过仗，敌人不在这里，当然就必须找着打，就像游击战那样，只有机动灵活的战略战术才能克敌制胜。”
此话刚说完，刘芳却笑了笑说：“张专员明确指出，云山的铁矿是大矿，是好矿，这是经过专家论证了的，是无可置疑的！敌人就在面前，倒还说用迂回战术，要找着打，这完全是莫名其妙的开脱嘛。同志们哪！我们可不能临阵逃跑，碰到困难就投降啊。”
李子良摇了摇头说：“专家？陈之浩，周山河他们是不是专家？你也看到他们是深入到我们云山，经过实地调查研究过具体情况的。我从来没说不搞了，而是需要面对现实，调整步伐，去争取更大的胜利。你也看到了，现在的伤病员越来越多，我们也不能不顾他们的困难，硬要去死拼瞎干。”
刘芳抹了一下自己额上的头发，盯着李子良说：“还说你当过军人。你应该知道，军人必须坚定地执行上级的命令。那不是你们过去的农民游击队，更不是乌合之众，当逃兵更是不允许的！”刘芳又回头看了看何大羽，停顿了一下说：“可是，我一来山上，就发现这里有害怕困难的苗头，我要特别指出的是后勤工作，问题非常严重。不过，我还是要提醒你们一下，希望不要用战略战术来掩盖逃跑主义。”
何大羽听到这话脸色阴沉，心里不断翻腾却没说话。当李子良刚要反击的时候，主管生产的副总指挥朱根生站起来扒开两手笑眯眯地说：“我们现在是研究面临的困难，应该说，大家提出的问题都很有道理。我认为，在困难的时候更应该团结，只有团结一致，才能力争上游。”说完这话他笑着看了看何大羽，给旁边的李子良递了一支香烟，转过身来又给刘芳递了一杯茶。他知道刘芳的父亲以前是张专员的上级，何大羽原来只是张专员的部下，那刘芳的父亲自然就是上级的上级。刘芳有这样的背景，对谁都流露出一种居高临下的姿态，常常以纯正的革命左派自居。这高炉搞不出铁，本来是朱根生的事，而现在两边互不相让，倒好像和他没多大关系。可是，面临这样场面他最怕惹事，只能几面讨好和和稀泥。 

李子良却是个火性子，他已经好几次被刘芳气得发火，甚至被他心目中只知道耍嘴皮子的黄毛丫头气得火冒金星。何大羽也不是不知道刘芳的背景，看到这越来越厉害的争论，也突然感到了一阵心悸。刘芳这次到山上来，何大羽本来也想让她来了解山上的真实情况，能给张专员作些具体反映。然而，现在看来，刘芳却完全不顾实际，一个劲地把大家往“逃兵”“右倾”上推，这才感到自己又下错了一步棋。
会散了，刘芳也不能平静，她激动地翻开了自己的日记，把到云山来纪录的情况连夜赶写成材料，第二天就派人送到了张专员那里。
要说刘芳的日记，就像所有痴迷的信徒一样，那真是让她最为陶醉的东西。在每天书写这些文字的时候，就如同书写一部完美的英雄传记，从行为，言谈到心理剖白都充满了献身精神和动人的豪言壮语。她崇拜战火硝烟中的革命英雄，然而，像父辈那样你死我活的年代已经去了，可她记住了“不拿枪的敌人依然存在，他们人还在，心不死”的名言，就像一盏精神的指路明灯，无时无刻不在唤起她战斗的激情。她坚信这些日记总有一天会成为革命的典范，像号角一样激励着人民永远前进。刘芳日复一日地记录着，就像那些纪录详细、照片丰富、高大完美的英雄日记那样，一个无私无畏的女革命家正在像一道喷薄的霞光洒向大地。这英雄不仅斗志昂扬，很小就具有革命的预见性和非凡的洞察力！她还把日记涉及的人物弄了各种代号，比如反动类的黄彩为“A3”；值得怀疑的李子良为“E6”；虽出身为劳动人民，可革命动机严重不纯的何大羽为“F1”。特别是E、F类的人物，因为他们就在我们的内部，更应该引起革命阵营的高度警惕。
刘芳每次写完日记之后都非常激动，不仅感到人生的壮阔，自己的光明磊落，还常常为自己的论断和几个外国导师、以及伟大领袖的论断不谋而合而感到无比惊喜。
然而，与此相反，此时的何大羽和李子良还正带着几千人没日没夜地砍树烧炉，虽然筋疲力尽却还无时无刻地感到揪心。他们每天都在违心地敲锣打鼓，每天都问心有愧地往上面送大红喜报，就像所有的正直人干坏事那样，竟然眼睁睁地看到每个公社把农民家里收来的大锅、农具和所有是铁的东西在土高炉里化开，哪怕是化成了一堆堆废铁，也只能向上面谎报军情。
已经是腊月了，山里刚下了一场初雪，那么大的山林就只剩下一片白茫茫的山脊。何大羽哪里都不敢去，只有伤心地看着那些密密麻麻砍了头的树桩心如刀绞，常常连自己也仿佛像树桩一样在大地上无奈地呻吟。
正在这个时候，周山河回来了，他给何大羽汇报说：“省里的冶金研究部门作了最后的鉴定：百分之三十已经属于劣矿了，所有的矿石都没有超过百分之十的含铁量。这应该是贫矿中的贫矿，在土高炉里根本是不可能炼出铁来的。”
何大羽只有惊奇地问：“张专员认定的矿藏分布图我看过，那也是专家认定的啊。你说说，这又怎么解释？”
周山河说：“我专门问过这件事。他们说，不少过去的矿脉图并不确切，所有分布有矿脉的地方也不等于都是可以用来炼铁的。即使有优质矿，那也常常是在几百米甚至上千米的地底下。所以真正要开矿，必须做大量的前期工作，必须有认真的科学考察才行。” 

何大羽再平静也平静不下去了，一下就瘫坐在椅子上了。
何大羽调查了各公社伤病员的时候，在把自己的军大衣送给了一个躺在席棚里瑟瑟发抖的少年之后，不由得掉下了好多年来都不曾掉过的眼泪。
他马上起草了给地委的正式书面报告。他在报告里除了毫不掩饰面临的现实和自我检讨之外，还提出了几项重要决定：一是千方百计要求专区把矿石送到研究部门鉴定；二是决定每个公社只留一座土高炉继续试验，其他高炉马上停工；三是各公社大部分农民和干部回家待命。

四
何大羽回到县里的第二天，一大早就带着连夜写出的检讨报告赶到专区。
他走过地委大院，大院里烟尘抖乱，干部们在一个个土高炉前忙得欢天喜地。刚进到地委书记办公室的时候，就看见邹皓昆显出了一副严肃的面孔。还没等何大羽开口，邹书记就明确地说：“我知道你来干什么，可这份报告的内容我不能看。你是打过仗的，你应该知道，立下军令状的任务是不能退缩的。你更应该知道，在这大跃进的时刻，在全党、全国人民意气风发以钢为纲的时刻，你必须重新选择你的立场和行为。大羽啊，你能不能冷静一点，就当我不知道好不好。”
何大羽刚进门就挨当头一棒，这一棒软中带硬，根本就没有再汇报下去的余地。然而，何大羽对这谈话是做过思想准备的，他把“检讨书”双手放在办公桌上，自己搬了一个椅子竟固执地坐了下来。
邹皓昆皱着眉头看了看他，只翻看了第一页写的提纲，用询问的眼光看着何大羽说：“你这个报告给张专员看过没有？他对云山矿脉有什么具体批示没有？他在给你的图纸上面有没有具体的签字？”
何大羽明确地说：“没有。可在那次全民大办钢铁的动员会后，是张专员把我留下具体谈的。他给我看过一本西南地区矿藏分布图，明确讲解了矿脉的位置，具体探矿是专区派了两个技术员和我们县里的考察队一起去确定的。我不懂贫矿和富矿，只想力争上游，造福人民，完全没去想这贫矿给县里带来这种后果。目前的情况是严重的，错误应该由我自己来负。现在山里还有两千八百人，他们……”
邹皓昆打断了何大羽的话，很平静地说：“大羽啊，你怎么这么固执呢？我建议这份报告你也不要给其他人看。大羽啊，我再次给你说，就当我不知道你写过这份报告好不好。” 邹皓昆那一双细长的眼睛突然睁大，声音也变得低沉起来。他继续说：“我还要提醒你不要再继续搞无组织无纪律的事。如果真是如你所说不能出铁，那也是以后的事。就像我们曾经打过的阻击战那样，即使是牺牲一个团，那也是为了全局。你知道我说的是什么吗？这是对你的爱护。我今天也不会听你做更多的解释，我相信你能明白我为什么不接受你的报告。大羽啊，我相信你是具有起码的觉悟和工作能力的。” 

在他们简短的谈话中，邹书记显然已经知道了云山的情况，他认为大量伤病员缺医少药，各公社把农民的铁锅烧化了谎报军情都是次要的，瞒着地委在外面做矿石鉴定才是最为严重的。邹书记隐约地点到这些问题后，又一次加重了语气说：“你必须保持云山钢铁厂的声誉，你不要忘了，张专员在省里是立过军令状的！”
何大羽本来还想再说点什么，可什么也没说出来。因为邹皓昆书记还没等他开口就转身走到另一个房间去了。那“嘭”的一下关门声虽并不大，而在此时此刻，却震得何大羽脑门晕眩耳膜轰鸣。
当何大羽清醒过来后，他也已经明白了邹书记不接受这报告的道理。他知道，自己背着地委所做的事显然是犯了错误，而更加要害的是他不能让省里和中央知道钢铁厂出了问题。在这大炼钢铁意气风发的时候，作为一个县委书记公开承认自己冒进的错误，不仅会葬送自己，还将把整个专区乃至省里都牵连进去！
何大羽从专区回来，马上又赶到云山，他和县里的几位主要领导研究了当前的局面，确定目前必须继续鼓足干劲，以慢慢退热的办法处理多面受困的问题。也就是说，他必须继续说谎话，土高炉的柴火还必须烧，烟还得继续冒，山林要继续砍，邀功的喜报还得继续写，大跃进的锣鼓还得响当当地敲下去。
然而，钢铁厂的问题越来越严重，山上的铁自然是没法炼出来，抱山沟里的病号也越来越多，多得粮食都供应不上了。山下的粮食不断往山上调，调得山下几个公社的食堂自己都困难，抱山沟里几乎所有的大病房里每天就只能送两顿稀饭了。李子良又打了紧急报告，何大羽又赶上山来去巡视了一次，重病和饥饿已经太多，那悲惨的情况实在叫人触目惊心。何大羽实在顶不住了，他悄悄地对李子良说：“子良啊，让他们回去吧，绝不能让农民兄弟们大片死在山里。可是，你一定要小心，不要集中走，要分批送他们回去。”
就在那天晚上，何大羽看到一些农民有的相互搀扶，有的抬着担架，不声不响地往山下走去。他想起他们在上山的时候是何等的意气风发，而现在才过了三个月，却看到了如此苍凉的情景。他站在光秃秃的山脊上，看着那长长的背影在寒冬的山路上蹒跚，不禁心如刀绞怅然落泪。
然而，万万没有想到的是，当何大羽布置了部分病员遣返工作以后，回到县里才两天，地委就发布了撤销何大羽县委书记的文件。与此同时，专区的报纸上还发表了一篇批判回龙县在大炼钢铁中右倾倒退的文章。那公开的署名的文章竟然是地委的宣传部副部长刘芳。那文章引述了张东升专员对云山钢铁厂减少高炉、遣返人员的严厉批评，并且点名批判了县委书记何大羽阳奉阴违的可耻行为。那火力之猛，语句之尖刻，批判之犀利让何大羽也始料不及，他没想到这一天会来得这样快、这样猛，这样毫不留情。
查心梅是县委的组织部长，本来就是胆小怕事处处小心的人，当她刚看到这文章的时候，手抖得竟然连报纸都拿不住了。回到家里她一直焦虑不安地等大羽回来，等到半夜三点，大羽终于回来了，她给旁边睡着了的儿子何今捂了捂被子，就把大羽轻轻拉到外面书房里坐下。她极力让自己镇静下来，压住自己的声音说：“那篇文章我早就知道了。本来专署对云山的事一直捂着，可不知怎么刘芳竟然把这文章捅到了省里去了。邹皓昆本来还想去省里解释一下，可张专员说：‘这样保护干部要把我们都牵扯进去的。’邹书记也难啊。专区不能不发，还加了个‘编者按’。唉！怎么会这样不顾前后事实，竟然把问题都推到你身上了呢？”
何大羽沉默了好一会才平静地说：“我不怪人家，只能怪自己。云山钢铁厂从一开始就没有深入调查研究，这些事情我早就该提出来，可现在有什么办法？我只有豁出去了。我必须检查自己的错误，只有自己去承担这个责任，地委可以以我的错误为戒，完全可以把我当成急躁冒进的典型。上级怎么处分都可以，但我必须呼吁要正视当前这种冒进带来的危害。”
心梅看着他疲惫的眼睛，柔和地说：“大羽啊，你现在只能做检查，千万不能再说其他的事。你如果呼吁冒进带来的危害，只能带来更严重的问题。大羽啊，什么事都应该回头想想，必须顾全大局。你是不是再去找邹书记谈谈，他还是很关心你的。”
第二天天不亮，何大羽就从县里启程又一次去专区找邹书记和张专员。他一路都在想如何严厉地检讨自己，一定要诚恳平和，不能有一丝一毫的抵触情绪。
然而何大羽和心梅都错了，邹书记明明在地委，办公室里的人竟说他不在。他开始明白领导已经在回避他，要检讨自己都已经没有机会了。面对残酷的现实，一阵怅然若失万箭穿心的感觉又一次涌上心头。何大羽坐在走廊上，来来去去的干部们好像都没有看见他，面对此情此景，他思绪万千可什么都想不进去。而事实上，他已经没有说话的余地了。
直到下午，何大羽没等到邹书记，更见不到张专员，他只有带着遍体出血的感觉回到县里。何大羽回来以后，其他几个县领导也在回避他，新任命的县委书记只和他招呼了一下马上就去了云山钢铁厂。何大羽坐在办公室没找任何人，他知道自己像瘟疫一样已经成了可怕的反面典型。
何大羽也没回家，只想再写份检查，并且也只能按照被批判的思路去写。
当他把这份报告交给专员办公室之后的第三天，专区报纸又发表了一篇刘芳的文章。这文章完全把他的检查当成了活靶子，活脱脱地把他描绘成了一个反对总路线、破坏大炼钢铁的机会主义分子。然而，何大羽听了心梅的话，既没有再去专区，也没有任何申诉。初步检查，再次检查，深刻检查之后，专署才说等候处理。
在经历了忧愤和心酸的挣扎之后，何大羽内心反而觉得平静了。所有的批判会上他几乎是没有反驳，也从不牵扯任何人。紧接着，地委下达了对何大羽的通报处理，把他下放到另一个县去当了公社的副书记。

五
1959年春夏之交，席卷全国的大饥荒像溃堤一般扑面而来。这年四月，李子良也被下放在华岩公社做了粮食仓库管理员，吴秀明也被下放到云山另一面的抱山沟小学去了。不到半年，华岩公社库存的粮食几乎都被调走了，饥不择食的农民越来越多，山民们就开始用野菜、草根甚至是树皮来充饥。
九月中旬，李子良听说省里已经知道云山一带饿死的人太多，专门派人来调查粮食库存情况。仓库主任吴东川把大家招集起来说：“过几天，省里和专区的人就要来了，同志们哪，国内外反动分子现在正在攻击我们，我们不能给大跃进三面红旗抹黑。我们要发扬风格，做个样子给他们看看，宁愿勒紧裤腰带也要高风亮节。”
吴东川下令把已经没有粮食的围囤下面放上糠壳，把仅有的谷子铺在上面，看起来，仓库里有些围墩还是满满的。
作为原来是农业局长的李子良本来心里就窝了一肚子火，他竟然把吴东川叫来说：“这是犯罪的行为！谁叫你们这样干的？” 

吴东川当然知道李子良过去是他的领导，他马上笑着说：“我也没有办法，专区的视查后天就要来了，这是上面布置的。”
李子良说：“我们共产党为老百姓打来的天下，现在怎么就变成了这个样子！到处是欺骗，到处是谎话！怎么就不去想一想已经饿得活不下去的农民！”
吴东川虽被吓了一跳，可依然笑着说：“李局长，你现在虽然下放了，我还是要说句不客气的话，现在的情况还是你们弄出来的。”
李子良听了这话顿时瞠目结舌，他实在憋不住了，竟捶头顿足地大叫道：“天哪！我现在实在是说不清楚了！我心里痛啊！可你们也不该弄虚作假啊！”
说完这话，李子良回到房间关上门痛哭了起来。吴东川知道自己戳到了李子良的痛处，更怕他在调查的时候乱说话，只有连夜赶到县里。新的粮食局长原来也是李子良的部下，马上带着吴东川去找县委书记尚新宇。尚书记听了仓库主任的汇报也感到有些棘手，上面点名要视察的地方怎么就碰到了这个不懂事的李子良。当汇报到李子良说他们犯罪的时候，尚新宇问了一句：“他是这样说的？说这话的时候有没有其他人在场？”
仓库主任说：“当时几个人都在场，我怎么会乱说。他后来还回房去哭了哩。”
粮食局长马上说：“老李是喝了酒吧？”
而县委书记尚新宇却不这么看，很快就给公安局长打了个电话。
就在第二天一早，县公安局来了几个人。他们匆匆问了几个保管员就叫来李子良说：“县里有事，叫你马上去。”
李子良放下手里的活，问道：“什么事？”
任凭李子良怎么问，几个人都不回答，只是把他带上车，一齐去了县里。
李子良被看管了几天，什么人都不许见，一直等到省里和专区的视察组来了过后才让他回去。正当李子良悲愤交集的时候，尚新宇书记却微笑着走来说：“李子良啊，你是个老同志啦。你怎么能说那种攻击党的话呢？我后来过问了，听说你是喝了酒说的胡话。你们仓库的问题的确不少，可也要注意改一改自己的脾气。”
李子良刚想说什么，又突然苦笑起来。他知道自己被拘留的这几天，自然是因为怕他向上面反映具体情况。还没等李子良开口，尚书记又打着哈哈说：“我马上要去开会了，我看你以后就不要管粮库了，去抱山沟当生产队长怎么样。你爱人也在那里，你们就好好聚一聚。” 

而这个时候，云山也进入了最难熬的第二个冬季，农民们已经没吃的了，大批善良的顺民开始眼睁睁地被饿死。而县里又下达了紧急任务：不允许躺在街边，只能饿死在家里。饿得常常眼珠子翻白的李子良又不能平静了，他竟然提起发抖的手，分头给省里专区和县里写了几封反映农民疾苦的信。他在信里陈述了自己所在的人民公社从五月起已经没有粮食了，刚刚收到的一点粮食几乎全被调走了。到了八月连耕牛和谷种都吃光了，而不少仓库还在弄虚作假欺骗上级。他是九月到抱山沟来当了生产队长的，在一个月之中，这生产队已经饿死了二十八人，饿死人的情况还会继续。他在报告里还特别写道，共产党是人民的救星，是伟大而光荣的。他只想让上面了解情况，只是想救那些正在死亡线上挣扎的老百姓。
让李子良完全没想到的是，县里竟然很快来了个通知。通知上说：“兹定于十二月二十日县委召开情况反映座谈会，特请李子良同志准时出席。”
李子良连夜赶到县里。他几乎同时看到了他原来的秘书江柄文和专区派来的领导刘芳。江柄文还是农业局的小干部，而刘芳此时已成了专署主管宣传的副书记了。可她没有见外，看见李子良就主动上来打招呼说：“李子良啊，老同志啦，很久没见了。听说你在下面生产队搞得不错啊。你和吴秀明好多年都没有聚在一起，现在能在一起多好啊。”
李子良看到刘芳如此给他打招呼，也只是苦笑了一下而已。
县委书记一脸诚恳地说：“我们听到了来自下面的意见，你们都了解下面的情况，让我们能了解具体的意见很好嘛。同志们哪，这些意见能帮助县里更好地关心人民的疾苦，从而改进我们的工作。在这种困难的时候，要更为充分的发扬民主，才能使整个人民团结得更紧密。”
虽然只有这么几句话，竟让与会的几个人都感动得直抹眼泪。这些身心俱伤惶惑不已的人们竟然从领导嘴里听到了如此亲切寄托，能不伤心动情吗？被邀请的十二个人虽然个个面黄肌瘦，可反映起下面的饥饿和自身被伤害的情况，激奋得把所有吃奶的力气都用了出来。
会议开了两天，李子良本来是想死死记住了吴秀明的一再叮嘱，一是千万不要多说话，即使说话也一定要把握分寸；二是不能说上面领导的错误，更不能说以前云山铁矿那些问题。然而，在这种冲击他感情末梢的会议上，李子良也实在是没法控制自己，从当天晚上第九个发言完了之后，起他就忍不住开始激动了。他说：“听了不少同志的遭遇和基层的情况，我心里也不能平静。我不说自己个人的事，只是想为了弄清楚导致发生这些事的根源来说几句……”
李子良竟然敢在这样的会议上去涉及“根源”！那是他自己都没有预料到的。可这的确是他近一年来翻来覆去所想的问题啊！于是，在他内心深处不明白的，骨子里不明白的，都不由自主嘁哩哗啦地一泻千里。李子良毕竟以前当过领导，用词得当，条理清晰，抑扬顿挫，句句都举实例，他不仅说出了浮夸冒进瞎指挥带来的危害还为过去的县委书记何大羽鸣不平。
秘书们的记录在沙沙作响；县委书记表情严肃；刘芳的嘴角虽依然抿着，可有时好像还在点头赞许。李子良越说越激动，就想把每一句话都说得铿锵有力。还没说完，自己却经筋疲力尽了。县委书记说：“这是承前启后的发言，这实在是我们工作中难得的清新剂。李子良啊，你是老同志了，你的发言深刻啊。能不能把这个发言写个报告，让整个专区都能从里面汲取教训。”
李子良深受鼓舞，在喝了一碗加餐的稀饭过后，马上找了他原来的秘书江柄文，由他口述，连夜把这个报告写了出来。第二天上午的会议李子良没有参加，他实在困倦了，困倦得精疲力竭。然而当他睡到下午醒来在床上迷糊的时候，突然感觉事情不好。他翻身起来立即就去找江柄文，然而江柄文却已经把报告交上去了。他长长叹了口气又自言自语地说：“这下没办法了！”他想：“这是老圈套啊！我已经无可挽救地又一次牵连了何大羽！” 

李子良从来没自己瘫倒过，这下却不由自主地瘫倒了。
实际上，李子良和何大羽的倒霉，还并不在于刘芳这些人的圈套，而这倒霉已经融入在1959年中央庐山会议上一场更加奇怪而荒唐的政治斗争里去了。何大羽又一次被调到专署接受批判，不是因为他在另外的地方犯了什么错误，而是因为他被李子良翻案的“五千言书”给套上了。专署决定，一定要押解他们到西北去劳动改造才行。
何大羽在最后一次回到家里收拾了行李和心梅告别的时候，二秀简直不敢出来。县委的看门人残腿老梁把地委、县委批判和处理大羽的情况都告诉了她，她已经强撑着不让自己倒下，可当何大羽推开房门进到二秀房里道别的时候，她才禁不住哭出了声来。
心梅忍着眼泪说：“妈，大羽是下放劳动，过不了多久就会回来的。”
小儿子何今也跟了出来，他完全搞不懂到处都有人称赞的爸爸究竟出了什么事，他只知道大人的痛哭让他害怕。何大羽亲了亲何今，没有说话就走了。心梅送他上了车，他们都控制着自己的感情，惟有那一道道对视的目光相互关怀鼓励着，这目光在无数次穿梭中织成了一面坚韧的网，把所有的委曲、不幸和灾难全都紧紧地包容了进去。
李子良是个不安分的人物，几个领导早就对他不顺眼了。按照张专员的说法：“他从来就只会埋头拉车，从不抬头看路。地下党的好多人都划右了，他竟然还不知好歹！”就在这次批判何大羽的时候，他竟然还坚持说：“何大羽从来没有翻过案，所有的问题都是受了他的牵连，天大的罪过当由他来承当。” 张专员漫不经心地说：“好，那你就来承担吧。”于是就在李子良的名字上狠狠地画了三个圆圈。由此，李子良比何大羽还多了一个圆圈。两个和三个虽然都是“极右”，可三个肯定比两个押解的地方更远。
而江柄文是刚毕业不到四年的大学生，他曾经是李子良的部下，作为原来的秘书，他的确帮助抄写过那份为民请命的报告。李子良虽然一再声辩和他没有关系，可是那白纸黑字的笔迹怎么也是赖不掉的。再说，两个人的“小集团”也说不过去，要凑成三个，三个人才能说成是“小集团”。于是，回龙县的“反党小集团”就有了上、中、下三个级别的干部了。
吴秀明特地从山里赶来送李子良，只见她心平气和竟然没有一点颓丧的表情。她和心梅拉了拉手，和所有愿意和她招呼的人点头微笑，她希望以这样的方式让李子良感受到坚强生活下去的勇气。应该说，她和李子良在意识上是共同的，然而，他们的展示方式却完全不同。看起来吴秀明显得柔弱，而实际上她比李子良还要刚强。李子良的刚强是外向的，吴秀明的刚强却包含着极大容忍的力量。
在快要开车的时候，吴秀明还拍着江柄文的肩轻轻地说：“是我们连累了你，我们对不起你。你是一个有为的青年，要经得起生活的挫折，你的未来还很长。”这是她代替李子良对这个年轻人揪心的歉意，也表达了在无奈中最真诚的期望。 

一辆破吉普车把何大羽、李子良和江柄文带上了路。这吉普车已经在他们县里用了很多年，它是在进军大西南的时候从国民党手中缴来的。是当年在何大羽威风凛凛回到县里的时候，这吉普车就跟在后面。这么多年了，何大羽都一直舍不得丢弃它，它曾经驮着自己经历了无数的风风雨雨。然而，现在这车又送他们上路了。在百感交集中，何大羽看了看这辆老破车，平静地坐了上去。
此时此刻，李子良心里也实在不能平静，他涨红了脸，咬了咬牙，却也只有苦笑着，无可奈何地坐了上去。
江柄文才二十多岁，他脸色苍白，推了一下眼镜也跟着上了车。他还不明白“右派”“右倾分子”和“反党小集团”究竟有什么区别？他更不知道命运会将会把他带去哪里？
这辆吉普车也太破旧了，嘎、嘎、嘎地发动了几次还没有动静。江柄文说：“我知道这破车的性能，要下去推它一下才行。”
果然，江柄文下去把车子推了几下，这车才车突、突、突地冒出了一阵黑烟，慢腾腾地载着他们向那满是泥泞的路上爬去。
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