第十章  故 土

一
何今从“劳改队”里出来已经在自由市场上闯荡了半年。他记得自己第一次在汽车站外面摆地摊的时候，只顾看着面前的两筐水果，就好像做了什么亏心事似的听着来来去去的脚步声，整个上午都不敢抬头张望，。半年过去了，何今已成了名副其实的“倒小二”，他摆过地摊，卖过袜子，经营过水果、香烟和那些杂七杂八的小百货。虽然买卖已熟练自如，甚而还能吆喝几句，可作为曾经为艺术而陶醉过的何今，心里还总是觉得别扭。

他好几次被人作弄，受过欺辱，觉得这也很正常，可最让他受不了的则好像是因为行为不端而被人蔑视。

面对这样的眼光，就不能不感到伤心和迷糊。他试着去公园门口给人画像，试着做一些简单的工艺品，然而在这样现实的大潮里却又无人问津。

在这种不断的心理折磨中，他不得不又一次去找了已经在社科院复职的经济学家符思年。符思年现在可不一样了，虽说是头发梳得光光的，西装笔挺、领带醒目，可一看到眼前的何今却也不能不触动往日的感情。在一阵动情的相互叙说后，他依然像从前给大家讲课的模样说：“自然经济的发展是一个很长的过程，既然进去了，就应该坚持下去。你首先应该看到，现在虽然只是一个很低的起点，可必须不断开阔眼界，才能在市场中学习市场，一步一步地向大处走去。市场啊，有它的客观规律，首先不应该受传统观念的制约，必须面对社会现实的需求而扩大自己。”只见他抹了抹自己的秃顶又笑笑说：“我刚才说的两条只是战术，如果从宏观经济学来看，长期的禁锢需要流通，户枢不蠹流水不腐是起码的科学原理，而整个社会的经济改革从上面到下面都需要冲锋陷阵的人。你不要小看你这个‘倒小二’，就整个民族来说，能投入到这样的大潮里面也是一场伟大的革命。”

何今对这些话虽不完全明白，可的确也受到很大的鼓励，不仅增强了他的勇气，还让他明白了寻求市场本身规律的重要性。何今回来想想，自己已倒腾了半年的小商品，虽然也辛辛苦苦地赚到一些钱，可这钱不仅赚得寒碜也有些盲目。为了如何面对社会现实的需求而扩大自己，他放下手里的小打小闹，跑过不少工厂、学校、企业和政府机关。谁知这些部门大多都不买他的账，即使碰到客气的，那也要先看他执照的等级，还必须疏通各方需要很多资金。

何今明白资金是最大的问题，也曾想再去向苟玉玲多借一些。可刚走到半路又觉得不妥，一是苟玉玲已经给过他一些上路的本钱，二是他也没有弄到山穷水尽的地步，三是认定李相那“合抱之木，生于毫末。九层之台，起于垒土。千里之行，始于足下！”的题词是自己必须信赖的座右铭！”
就在何今回来的路上，正路过一个水泥厂，他发现已经是下午六点了，从四处来买水泥的汽车依然还源源不断地排起长龙。如果是前些时，他也只是看看，可现在很快就明白，在当前百废待兴的年代这水泥无疑是很紧俏的东西。他突然想起小的时候父亲带他去过一个山沟，那里面的水泥厂好像在云山右面的山窝里。他记得那里的客户很少从来就冷冷清清，这就不由得狠狠拍了拍自己的脑门自言自语地说道：“是啊！那小厂就在回龙县前面小河的旁边，如果到现在还没有通公路，要是我捷足先登，说不定还算是个难得的机会呢。”
可何今也不慌不忙，他首先在这热闹的水泥厂里连看了三天，不断和这里的买家和卖家套近乎，仔细地打听行情，不仅弄懂了水泥的标号，搞清了买卖的底细，还知道目前很多偏远的地方大多不清楚这些事情。他又去了好几家急需水泥的部门，知道他们对各种标号的出价之后，决定马上去找那家山窝里的水泥厂。 

何今几经周折才找到了那个山窝，这小小的水泥厂就在峡谷的小河边上。就在何今去的时候，由于四周都没通公路，每年只开工两个月，已冷清得只剩下了几个留守人员。何今也沉得住气，就在附近找了户人家住下来。他听这农民说，八十年前这后山上有一个很大的煤矿，这水泥厂原来是为煤矿专门搞的，煤矿十几年前就挖完了，以木船运煤的水码头也跟着萧条起来。这小厂虽说设备陈旧，过去的产量倒还不小，而好多年来这里又不许自由买卖，这厂子就好像孤儿一样被冷落在河边。何今知道，现在虽然开放了，可这里依然闭塞，管理人员长期已习惯了懒散，最多也只能做一点周围的小生意，大批的水泥积压在仓库里。城里也不知道这里有个水泥厂，自然是显得非常冷清。

第二天，何今不慌不忙地先去探访了管理仓库的留守人，发现这里的水泥还相当不错，当打探到厂里最低的底价之后，真还让他喜出望外。他马上去找了厂长，却听说厂长刚打了一夜的牌到现在还没有起床。何今去家里找到他，在等了一个小时之后才见他睡眼惺忪地走了出来。在递过香烟之后何今便开门见山地说：“嘿，老哥子，这么多年了，你们这水泥厂怎么还是不景气啊！”
厂长打了一个长长的哈欠才回答说：“是啊，路子不好走啊。” 这厂长是个矮壮的汉子，眼睛发红，满脸疲惫，说起话来舌头嫌大还瓮声瓮气的。
何今说：“你们的销路反正不好，就按照我需要的标号以出厂价赊销给我好不好？我保证全都帮你们卖出去，运费由我来付，一个月内肯定付款。”
这厂长懒洋洋地瞄了瞄何今说：“上次村里也有人来赊销，前后拿走了八十吨，几个月都过了，还没拿到钱。说起这事老子就气，赊销的事我们不谈！”
何今沉住气说：“这样吧，我今天是第一次来，你不信我是应该的，说明你这个厂长会做生意。你们的水泥合不合乎人家的要求也很难说，所以我只能给你们谈赊销。你看这样好不好，我们各退一步，你把这里的出厂价谈好，可以派两个人跟我去城里，外面的路子由我去谈。要是成交了，你派去的人不出三天肯定能拿到钱。”
看来这厂长手头已相当拮据，不由得想了想说：“好，那我们就定了。我们厂里的水泥肯定拿得出手，我就不信这里的水泥就见不得城里的大世面。”
两人当即拍板，生意就做成了。刚要离开的时候，何今又突然想到这一路还看不到城里那些花花绿绿的百货产品，马上回来给厂里的头头说：“我看你们这里很闭塞，很多城里的最新的百货都没有，你要是愿意做这方面的生意，我可以先给你们运些来，一来叫你们放心，二来作水泥的抵价。你们不付钱就可以得到现成的东西，也可说是我们打交道的见面礼。”
厂长又瞄了瞄何今说：“看起来你这人还厚道，不过那我也要跟你说清楚，做生意是两不亏，百货就按城里的批发价算。” 

何今算了算上家和下家的差价，又算了算成本和时间，虽然这里面大有赚头，可在木船运输的问题上却有很大的风险。何今想，谁在商界里没有风险？没有风险就做不了大事情。他咬了咬牙，就毅然行动起来。

                            二

何今租了一条很大的木船，由苟玉玲的公司作保，在城里赊销了很多便宜的百货沿江而下，一天半就到了水码头。厂长看到这么多花花绿绿的百货，很快给何今算清了抵款还笑呵呵地给何今说：“看来你这人说话算数。”马上就找了几个人一起去抬水泥。何今也脱了衣服一起去挑抬，当天下午就装满了船。何今没有去上面的招待所，和船工们一起住在木船上面，说是第二天一大早就要起航。

那天晚上，何今还特意去买了八斤肉和八斤酒，和船工们欢天喜地架起火锅一起吃饭，虽然不会喝酒却也去沾了沾，弄得他全身发热头晕目眩。何今在木船上躺下就睡，半夜醒来竟看到满天的星星。这时候已是下半夜，一轮明月已经偏西，照得河面和峡谷反射出明晃晃的蓝光。“好天气啊！”何今感到了苍天的保佑，不由得清醒起来，便慢慢地下了船，走上几步石梯就坐在水码头的石墩上。何今看了看周围，幽深的峡谷异常柔和，而两岸的大山却莽莽苍苍，长满了荒草和灌木的巨大煤槽从山顶上直通到谷底，当年的煤炭就从这槽中滚滑而下，源源不断地滚滑了几十年。煤槽两边有宽大的石梯，石梯旁边歪歪斜斜的房屋大多只剩下了石基和梁柱，煤槽和房屋虽然残破，可那宏大的气势依然壮观。这水泥厂虽然不大，可已经在险峻的崖壁上切了进去，光秃秃的页岩围住了半座大山。沿小河的码头上有一排城墙似的房屋，墙壁上布满了一个个大洞，那煤炭自然就是从洞里滑到船里去的。码头下面布满了拴船的牛鼻石墩，层层叠叠排开了好几百米，虽然这里早已经被人遗忘，可那旧时码头的繁荣依稀可见。在这静静的夜色里，何今一个人虽显得孤独，却仿佛有人在向他叙说当年的盛况是何等的喧嚣。
何今毕竟是搞艺术的，他开始想象当年运煤的船队延绵排开，水码头上熙熙攘攘，酒馆里吆三喝四，茶馆里眉飞色舞的热闹又何等的生动有趣，何今抚摸着已经残破的石柱感慨万千：往日的繁荣早已不再，只留下了如今的断壁残垣；那历史的沉积里面埋藏了多少人间的酸甜苦辣，多少人又在那苦难的奋争中生生不息。
凌晨的鱼肚白刚刚消失，天色又是黑蒙蒙的，船老大吆喝着大家起床，吃饱了大碗的干饭和泡咸菜，伙计们就解绳上路。这一路是上水，船首的老二用长长的竹竿镐尖撑开了船头，九个青壮年汉子齐刷刷地套上了两边的桨叶，老大一声吆喝，船老二用竹竿就丁丁当当敲打着河岸。据说那声音是吉祥，是鸣锣开道求个“吉祥行船”。船到河中就迎来了一阵上风，掌舵的船老大高兴得叫着：“吉利啊，吉利啊。呜噜噜、呜噜噜。”两个船工马上从桅杆下拉起了风帆，河里的上风马上就把风帆胀满。划桨的唱头叫起了起航的号子，桨叶就像大鸟的翅膀，很有节奏地在两边轻轻颤动，扇起的水花却飞腾起来，噗溜溜地连成一片。
一个尖声尖气的喉咙在这噗溜溜的节奏中突然放声叫道：“十八连交，哎——，幺妹也，你在房中挑花绣朵绣花哟鞋——。斗大一朵风儿吹进来，那个风儿吹得个怪，不是那个老表不进那个来——。手头拿枝笔儿写张请帖，写齐明年二三月，十八九的少年哥哥——，请来耍舍请来哟玩。我在船上写个请帖，十六七的少年妹妹……”船老二的划桨号子节奏明快，声声悠扬，那随意叫出的欢乐在寂静的峡谷里回荡，声情并茂地在云雾间婉转缠绵。 

走出峡口是一片开阔地，九个划手脱了裤子拉着纤绳赤条条地上了沙滩。何今不好脱裤子，穿了条裤衩也跟着跳了下去。何今早就等着这一天了，他从小就喜欢河上的纤夫，那悠扬的川江号子曾唤起过他无尽的遐想，激越的坚韧又多少次和那受伤的人生紧紧相连。何今没有抬头，弯着腰用力地拉，跟着船工们吼叫的号子，一步步踏着脚下的乱石沙滩。一直拉到烈日当头，汗如雨下，何今肩上的褡裢依然绷得笔直笔直的。何今看着自己沉甸甸的步子在地上留下了一个又一个深窝，他不断叨念着：“合抱之木，生于毫末。九层之台，起于垒土。千里之行，始于足下。”这诗句一般的座右铭，情景交融，自撼肺腑。他显得有些陶醉，陶醉这艰辛的人生，陶醉那理想的心愿。
然而诗意的感受和现实的脚步毕竟距离太大，到中午收班的时候，他才发现自己的脚底全是水泡。船老大笑着拍拍何今的肩膀说：“不行了吧，我还没见过像你这样卖命的老板。喂，黄三，给他弄点盐水来洗一洗，我来把水泡给他挑开。老板啦，你就把脚晾着吧。” 

何今一拐一拐地跑了七趟，不到两个月就赚了两万块钱。
木船长途装运的事大大启发了水泥厂的人，水泥厂的头头很快就明白这打开局面也并不难。他叫那些亲戚跟着何今到城里联系下家，他们也租了几条船，水泥厂的船队也要开到城里来。
何今第八趟装水泥的时候，突然来了几个戴袖套的人，说是奉镇上税务所的通知要你交税。何今拿出苟玉玲在省城给他办的税务证和税单说：“我在城里每次都交了税的，我在这里是买家，怎么要我来交税？”
一个手里拿着棍棒的恶狠狠地说：“我们不管这些，没有镇里的税单我们就有权罚款！”
这税务所就在半山上，何今被几个人押到了他们办公室里。何今到了税务所，几个人什么话也不问，就叫他蹲在地上。何今蹲了一夜，这大半夜就看着那几个带袖套的人在那里喝酒，吃饭，打扑克。
第二天一大早，水泥厂的头头来帮忙说情。一个带袖套的年轻人怒气冲天地说：“你还敢来说情，谁来说情就一起扣！”
另一个自称是所长的中年人走过来，指了指桌上的扑克牌，拍了拍厂长的肩膀笑着说：“你敢不敢来赌一把，要是你能赢我，你就把他的水泥和罚款全都拿去。可话也要说在前头，要是你输了，那就连你也要罚。”
水泥厂的头头马上显出一副恭敬的模样说：“不敢、不敢，那不是火盆里栽花，不知死活嘛。”
何今也不知这是不是在演戏，反正水泥厂的船都放走了，只有何今的水泥被扣下。何今万般无奈，他身上带了一万，左说右说，只有认罚五千。何今认了，他知道人家是地头蛇，没道理可讲，他更知道，碰到这些人，简直是活抢人了，刚赚到的辛苦钱在这一夜之间就活生生地被人抢了一半。
何今狼狈地从税务所出来，独自在煤槽旁边走来走去。他又气又恨，实在想对着那些破败的断垣残壁叫出声来！这个时候，不知怎么，他突然想起了崔南教授在劳改队里自编的绕口令：“世界上没有不为损失伤心的，但要想想，伤心也是一种损失。损失加损失就更是损失，你不如用伤心的损失去换回已经无法挽回的损失。”
当何今叽里咕噜把这不怎么够格的绕口令念了两遍之后，又突然笑了起来。因为他想起了崔南教授被批斗回来编绕口令的时候，身上只穿了一条裤衩。何今记得那正是冬天，崔南在编这绕口令的时候红着鼻子、流着鼻涕还全身发抖。想起崔南那狼狈的样子，何今又止不住大笑起来。
想起崔南不能不想起王子里，在税务所看那几个人打牌的时候，他就想过王子里教的那些招数。何今当时就想，要是把王子里教的统计学在这里应用一下，肯定能把这几个通通吃尽。
何今还没到码头，船上的工人就围了过来。船老大说：“何老板，我们在这里等你发工钱啦。我们不是不体谅你，实在是要等着这点钱养家糊口啊！” 

船老大说：“税务所刚才要来搬水泥，我说何老板不在，不许搬！你看，兄弟们还是跟你雄起的。我跟你说，那几个是看你没有臂膀，商量好了要弄你的。”
船老二说：“他们那几个就只有在这里狠，要是到外面去，比龟儿都不如。”
何今听了这几句“雄起”的话，好像也有了勇气，他拍了一下自己的脑门说：“冒险就冒险，老子今天就豁出去了！”
何今马上回头就往税务所跑，他气喘吁吁地找到所长说：“你说的，要是打扑克赢了，就可以赎回水泥和那些罚款。我就来和你赌一把！”
所有在场的人听到何今的话顿时就傻了眼。旁边的年轻人笑着说：“你这小子不知天高地厚，我们所长还从来没遇到过对手。要是你输了呢？”
何今咬了咬牙说：“我们五打三胜，如果我输了，我把剩下的五千块全都给你。”在旁边的船老二大声说：“哎，你是堂堂的所长哦，说话要算数啊！”
所长撑大了眼睛看了看眼前的这个小子，想了想说：“好，反正输赢都是你的钱，那就来，说话算数！”
所长拿出扑克牌，一大群人就围着看。在一阵又一阵喧哗之后，何今竟然连赢了三盘。所长输了面子，大叫说：“不行，不行！你小子手性好。这三盘算我把罚款退给你，你敢不敢再来三盘。”
何今说：“你们不要乱说，昨晚上我看了大半夜，所长是个说话算话的人，从来没有黄过。就依所长说的，三盘就三盘，再来！”
何今卷起袖子，做出一副赌徒的样子又赢了一盘。他看见所长眼睛发红、头上冒汗，顿时就想，看来，我必须输给他一盘。第二盘何今果然输了。他站起来说：“我们这一次输赢只赌两千怎么样？”
所长显然觉得自己的手气来了，瞪着眼睛笑了笑说：“两千？你小子不要耍赖。君子一言驷马难追，我都不黄，你还敢赖。大家看着，谁赢了谁就拿五千！”
何今这时好像又露出从前那一副被人欺负的模样说：“好吧，那就依你。”
所长看着何今的模样得意地说：“我再说一次，大家都看着，你我都不许耍赖！”
第三盘和第四盘打得惊心动魄，周围观战的人使劲地助威呐喊。可是，所长又输了。
所长环视了一下周围，看见周围已经围了很大一群人，不禁红着眼睛狠狠地拍了一下桌子说：“行！说话算数！”他马上就从腰带里拿出原来的罚款退给了何今，又在自己的裤兜里掏出了所有的钱。他数了数，望着几个带袖套的年轻人说：“我这里只有四十，把你们身上的都给我拿出来！”
正当所有的人都在傻眼的时候，何今说：“所长不愧是一条好汉。那五千块就不要了，就算我何今交了个朋友！”
所长说：“不行，不行！君子一言驷马难追。今天数你手性好，我堂堂一个所长，绝不赖账！”
几句互称好汉话说下来，这两人看起来真还交上了朋友。何今说：“我今天手性好，我该请客。所长能不能赏光，请你的部下一起到下面的饭馆吃饭？”
饭馆里摆了三桌，除了税务所的几个人，还请了船老大的弟兄们。酒过三巡，何今才知道，这罚款的主意竟然是水泥厂的头头出的。这所长说，他实际上只是税务所派出的税务员。这里有两个税务员，除了他，另一个是镇长的小舅子，那小舅子从来就不上班。所长红着一块大脸说：“我们这里穷啊，穷老百姓榨干了也没几个税钱！我今天是有眼不识泰山，还请你哥子包涵。”
所长输了，何今自然没再提，已经搬到岸上的水泥又装上了船。何今在船上想了想，真觉得是哭笑不得，在这危难的时刻，在劳改队里学打扑克的统计学课目，竟然在这么个想不到的地方派上了用场。何今想，这实在是要感谢恩师符思年，这次回去就写信把这起死回生的惊险告诉他，这信里一定要夸他有“远见卓识”，准会把那小老头弄得发笑。木船走出峡口，船老大一阵“乌噜噜噜——噜……顺道起！”的叫声刚起，何今就跟着船老二提着纤绳跳上了岸。他已经不是生手了，不用吩咐就知道在什么时候把褡裢扣在纤绳上。船老二在前面“喔哦着起，喔哦着起……”连连叫了几声，何今也跟着大家一起“喔哦，喔哦……”地吼叫，六七个赤条条的汉子一起用力，纤绳在河面上跳了几下，水泥船就顶着滩头冲了上去。
冲过滩头，前面是一片开阔的沙滩，何今在一步一步跟着往前走的时候，又想起了这两天发生的事情，他没想到这事情竟然以打牌的方式失而复得，实在是太富于戏剧性。他想起那所长的江湖模样就觉得好笑，看来，还算是水码头上说话算话的汉子，要不然，自己还真不知道该怎么办呢。可当他想起前天就那么不明不白地被弄到税务所，心情又沉重起来。他记得那晚上，自己蹲在地上，听人家喝酒吃饭打牌的时候，竟然就像一只任人随意踩踏的蚂蚁，这让他又一次领悟了从前那种无助的心境。何今不由得把背带换了个肩，又深深地吸了口气。他虽然知道现在已不比当年，可面临如此复杂的社会，也意识到自己依然是无能为力。 

此时，一阵清风从河谷吹来，听到船老大在后面又“乌噜噜噜——噜……”地叫唤起来。何今突然有了一种感悟，就像身边这个褡裢，它必须扣在纤绳上，什么事情都必须有相互扣连的“关系”，要不然你所有的力量无处使，更不要想去拉动一条船。何今随着大家的脚步自言自语地说：“是啊，我必须找到相连的关系，必须进入到一条‘关系’的纤绳上去。”
何今马上就想到了社科院的王子里在分手的时候曾说过：“我们这几年没有白过，结交了不少有本事的患难朋友，这是一笔不可小视的财富，这就叫‘人际资源’。” 何今不由得大笑起来，他记得王子里在跟他说这话的时候，语调调侃，还给所有人都眨了眨眼睛。
何今想，自己这种游离的单干，视野实在是太窄了，就像眼前的脚下，虽然已经是奋力了，可看到的却是这有限的土地。
由此引发，何今回到省城就去找到了忘年之交的李相。回去当了官的李相笑呵呵地说：“可惜我从来不给人批条子，帮不了你这个小倒爷。不过我可以建议你去南方，那里即将有大规模的开发。我有几个原来的年轻朋友调到那边去了，或许他们能够帮帮你。”
何今拿了李相的长篇亲笔信，马上跑到南方的玉海市。到了玉海，很容易就找到了李相原来的部下吴涛，吴涛四十多岁，是分管城建的副市长。
可这里真难想像是一个“市”。除了靠海的地方有几栋像样的房子和几条不起眼的小街，什么都破破烂烂。七拱八翘的马路，简陋零乱的商家，到处散发着酸味、甜味和一股股咸的鱼腥味。无论从任何角度看，那景象都不如内地的小县城。何今去的时候正是九月，虽然他在被称为火都的城市里也熬了那么多年，也抵挡不了玉海软绵绵的太阳给人带来的困倦。
这里看起来一点也不景气，而四十多岁的吴副市长却充满了信心。他在给何今介绍这城市的时候，不只是流露出一种热切的期盼，还具有诗人般的想像力。只见他指着墙上的地图说，这里是商业区，那里是工业区，这里是旅游度假区，那里是科技和学校区……所有市区的街道、园林、现代桥梁和先进的港口都只是在地图上，却被他描述得美妙无比。吴副市长以一种不可质疑的口吻说：“这就是我们玉海市的明天。” 

要不是秘书来请他开会，吴副市长还会认真给何今讲下去。他离开的时候笑着说：“何今，你就住招待所，工作问题我会跟你联系。这倒不只是李相的介绍，也实在需要各方面的人才。”

三
    何今怀着巨大的希望来到玉海市，手里虽有些资金，却连自己也不知道究竟从什么方面发展。何今单枪匹马在外面闯荡已经快一年了，知道眼前最重要的是维持生计，好在自己还能画画，在几条不起眼的街道上晃荡了两天之后，很快就寻到了街角旁边的花圃空地。他马上在空地上架了个画架，做起了专门给人家画像的生意。然而，好像这里从来没人见过这玩意，来看热闹的人虽然不少，可真要画像，等了两天也没画上一笔。
何今整天看着来来往往的行人，又突然发现这里居然还没有市内的公共汽车，他马上去买了四辆自行车，同时又做起了租车的生意。
何今用纸版写了个牌子，那牌上写道：

（一）出租自行车：每小时一元——出租期间登记身份证，损坏当赔——信誉至上。
（二）人像速写——每张二元五角——不满意不付钱。

何今整天就这样守候着，在没人画像的时候，不是坐在那里看书就是自己画风景，每天能挣上个五六块钱，也算能维持起码的生计。看他画画的多是南腔北调的外地人，于是，何今画画的街角花圃很快就成了一处倾诉衷肠的园地。到这里来倾诉的多是年轻人，以为这城市已开始发展了，自然是意气风发来奔前程的。没想到，现在竟八字都没有一撇，工作无门，无事可做，这些哥儿们不是怨恨报上的消息骗人，就是感叹自己又一次怀才不遇。

何今每天都看着这些背井离乡的人一会儿豪情万丈，一会儿又长吁短叹，等他们叹息之后又连晃几天，只怀着失望的心情一拨一拨地离去。

一天中午，人群中突然听到有家乡的声音，何今专注地听了一会儿，才知道是两个在内地大学经济系毕业的。何今马上放下画笔，也操着县里的土腔搭话，倒让他们在惊奇间感叹不已。这两人一个叫魏小东，一个叫鲁力，接连两天，他们都兴奋地来这里聊天，三个人从家乡谈到外面的世界，又从各自的理想谈到闯荡社会的艰辛，因为是家乡人，自然都动了感情。当何今知道他们带的钱已经不多，虽然自己也困难，可还是想帮帮他们。何今想给他们一点钱，然而这两人坚决不要，何今只有请他们去吃饭。三个人都不会喝酒，可还是在一起开怀畅饮。

在道别的时候，鲁力拍了拍何今，竟红着脸大叫一声：“有缘哪，老哥！”又拿过何今的画本在大笑中挥笔写道：“天涯听乡音，挥泪敬知已。但愿有来时，壮志共图兮！”  

而魏小东则声泪俱下地写道：“天涯何处能栖身？有缘都是断肠人！” 

他乡遇知音，三人都万分激动，何今此时虽居无定所，也红着眼眶给他们留下了招待所的地址。大家不断地说：“后会有期，后会有期！”感叹良久，还离别依依。

一天下午，何今在刚要收摊的时候，突然来了一个干瘦的黑脸汉子，只见他鼓着两只眼睛把何今上下打量了一会。何今觉得此人不善，心里有些发紧，不由得一面收拾，一面把画刀偷偷地拿在了手上。而那黑汉竟望着他笑了笑，拉开自己沉甸甸的帆布包还十分诡秘地说：“要不要？四百元一把，进口的。”

何今瞄了一眼，竟看见两把乌黑油亮的手枪在帆布包里。那人小声说：“这玩意防身，四百不贵，再加一百给十颗‘豆豆’。”

何今虽然明白了不是打劫，却也被吓得不断摇头，连额上的汗也冒了出来。而那人也并不纠缠，不再说话，掉头就走。等何今定了定神再看看周围，旁边竟一个人也没有。何今心里咚咚直跳，回到招待所对谁也不敢说。何今虽然是历经坎坷的人，可也被吓得一夜没睡，直到第二天凌晨，他才想起王子里在离别的时候给他说过的几句话：现在是百废待兴的时候，任何藏有机运的地方，也是最不起眼、最混乱甚至是最危险的地方。你现在什么都没有，只有清醒的头脑和坚定的意志，才能通向理想的境地。

大约过了半个月，一辆吉普车在街角花圃旁边停了下来，从车上下来一个满身泥浆的人。只见这人拍了拍何今的肩膀说：“嗨，对不起啊，这几天太忙，把你一个人丢在这里了。” 何今定睛看了看，竟没想到来人是吴副市长。那说话的模样没有半点官气，就像个普通的老百姓。何今感到亲切，不禁感动地说：“我知道你忙，也没来主动找你。我也不知道自己能干什么，还天天盼着玉海市的明天呢！” 

吴副市长认真地看了看何今画的风景画，把何今叫到车上说：“我上次忘了问你，你自己究竟想做什么？”

何今想了想说：“我想当个体户，我能吃苦，这几年我一直在干个体户。”

副市长笑了笑说：“是吗？就干你现在这个街头个体户？”

何今感叹地说：“合抱之木，生于毫末。这是李相伯伯留给我的题词，那是永远都铭刻在心的。”

说起李相，吴副市长看来也很感动，他说：“好！这话说得好，就像是跟我说的。我这次来，是专门来看你的画，你画的风景真还不错。”他停了一下又说：“何今啊，你能把那些规划图画成很大的效果图吗？”

何今实在是喜出望外，其实他心里早就有这个愿望，不禁显出受宠若惊的模样说：“吴副市长能这么信任，我必倾尽全力！相信自己是能画好的！”

何今这些年来，看起来依然像以前那样忠厚老实，却也学到了不少精明。每当和人打交道的时候，说起话来是怯生生的，还总是带着那副生来就被人欺负过的模样。看来，吴副市长也很喜欢他这个模样，不禁拍了拍何今说：“不要怕，我看你还行。先画个小稿，大家满意了再画大的。你看，是不是先付给你一点订金？”

何今说：“行，报酬多少我不在意，这是你给我的一次机会，我会努力去做，看能不能叫大家都满意。”

何今领了五百元订金，专门去租了一间宽大的房子，在里面日以继夜地画了起来。他画得非常认真也非常辛苦，不单是讨厌的潮热，还因为他从来就没有画过这么大的建筑画。他需要研究从市里拿来的规划图，又借了几张建筑画的范本，他知道这是他难得的机会，每一个规划图都画了很多画稿。不同的视角、不同的构图，不同的色调，不同的对比关系，一个个精美的画稿都先去请教规划局的工程师们，甚至还听取那些文秘和勤杂人员的感官效果。他画了一次又一次，那忠厚老实、好像生来就是被人欺负过的模样，竟也弄得上上下下都喜欢他，吴副市长自然也感到满意。何今从小稿画成大稿，又从大稿放成了两幅十二米长的大型建筑画，这城市美好的未来就挂在市政府前面的大道上了。

在这到处还显得寒碜的城市里，无疑会引来人们的关注。吴副市长带了很多市里的干部夸奖说：“好，不错。这真是给市政府露脸了。本地的人，外面来的人都能看到这城市的未来，看来会鼓舞大家的信心！何今哪，你就搞个私营企业，我们以后的建筑画都来找你。” 

何今掉了一大圈肉，又挣了两万块钱。两万块啊！在一个普通干部工资还不到一百元的时候，那实在是一笔不小的启动资金。何今赢得了市里的信任，在这个发展中的玉海市个体户里，那自然是格外露脸的。

何今用这笔钱在玉海开办了“华能有限公司”，从建筑画到广告画以至于各种建筑材料的销售什么都做。城市等着发展，工商部门只要你有钱、干什么行业都开绿灯，公司执照里好像什么都可经营。

何今的公司开始繁忙起来，好几家从内地来的设计院也来找他画效果图，好像只有他的效果图才能让市里满意。公司的业务越做越宽，发展起来就急需助手，何今早就想到写下“天涯何处能栖身？有缘都是断肠人”的大学生鲁力和魏小东，这下真还如他们所写的“……但愿有来时，壮志共图兮！”他们的到来给何今在管理和发展的决策上起了很大的作用，照鲁力的话说：“过去学的东西和现实距离太大，现在只能听小平同志的话，关键是能不能逮到老鼠，管他是什么主义。”魏小东说：“这是一种全新的混装模式，是世界经济史上从来没有过的先例。”

五月初，吴副市长把何今找去说：“市里刚开了个会，市委书记说，玉海市不能等了，只要对城市发展有利，必须放手才行。新兴城市经济开发最有生命力的是商业和房地产，我建议你马上着手做一个商业区的方案，用自己手里所有的钱，向市里申请批地。市政府招待所左面老桥旁边的地不错，你可以把它申请下来，能买多少买多少。市里的发展需要表率，你千万不能转手，必须自己建。大家信任你，也会从很多方面来帮助你。何今啊！要抓住这个机会，这肯定是你最好的机遇！”

何今拿出所有资金60万，再以自己公司的房子作抵押，向银行贷款了40万。这正是百废待兴，而大多数人还不知道土地买卖的时候，何今付了百分之五的预付款就拿下了那片500亩宝地。紧接着，一些派头十足的年轻人拿着批条，开着小轿车圈地来了，很多内地的部门、企业和商家也纷纷涌来，不到两个月，玉海市就真正热闹了起来。

市政府招待所的老桥旁最是活跃，那地方不光离市政府近，更是在城市规划的中心。这桥口前面是空旷的石滩，后面只有十几户农民的菜地，何今给每户修建了撤迁房，把所有能劳动的农民都招来工作，没劳动力的还给额外的补偿金。这妥善的安顿很快就受到市里的表扬，

成了《玉海日报》轰动全市的新闻话题。

何今把老桥两边的工地围了起来，开辟了宽大的八百米通道。这通道上修建了临时摊位，引来了电源，招引各路的小商小贩。何今说：“一个月之内，摊位的租金一分不要，就等着大家来凑热闹。”一时间，摆摊的，各类棚户商家越来越多，连经营户和一些帮工都住到了里面。市场很快形成了，这也是何今第一笔固定的收入。修建沿街商搂的工程刚露头，预订购房的人就弄得售房登记处人仰马翻。每到傍晚的时候，这里更是热闹，也不知从那里来的一些年轻姑娘靠着桥墩向来往的男人抛眉弄眼，一些外来的人也喜欢到这里来解馋。可不管怎么说，两个月前，这里还是冷清的地方，而今却成了玉海市最为热闹的商业区。 

四

老桥口上又有人打架了。和以往不同的是，这次打架不是治安联防队打人，而是联防队员被人打得头破血流。据说，打架那天天色已经很晚了，还正下着小雨，一帮外来的年轻人刚到老桥口就闹着要吃这里的夜宵。平日里，派出所招来的联防队员是不好惹的，只要他们看不惯，就喜欢去盘查一些打扮时髦的女人是不是“野鸡”。这次刚要盘查，也不知道从那里跑来了几个年轻人，他们话也不说，拿出手里的电击棒不由分说就一阵猛打。等其他联防队员看清了这些年轻人的轿车牌号，才知道是碰上了最不好惹的“太子党”。

地方治安本与何今无关，可这次打架的事情倒把他牵连上了。当天晚上，何今家里的电话响了，政府招待所请他尽快去一趟，说是要他去调解一桩打架的事情。何今正觉纳闷，一辆小轿车就停在了公司的门口。市里接待处的曾科长笑嘻嘻地说：“今天晚上，几个不懂事的联防队员没弄明白就打了省里来的人。听说里面有一个是你的表姐，那些人说，只有你去调解，才能让他们消气。”

何今上了车，还觉得有些纳闷，这南方的省里哪来表姐？可转念一想，这可能是内地来的苟玉玲？何今刚进政府招待所的大门，就看见大堂里坐着一群嘻嘻哈哈的年轻人，这些男男女女的年轻人都带着墨镜，男的穿着大裤裆军裤，一律高帮白底黑布鞋。女孩们穿着时髦，还有两个正在描眉画眼。他们都泰然自若，一点也不像打过架的人。接待处的曾科长指了指后面一个戴墨镜的中年女人说：“你看看，那是不是你的表姐？”只见这人衣着朴素，神态矜持，何今快步跑上去高兴得大叫：“玉玲姐，你怎么到这里来了？你也该先来个电话，叫我去接你们嘛！”

苟玉玲也站起来大声叫道：“好哇，你看出我啦！想不到吧？我就是想搞个突然袭击，给你来一个惊喜！听说你在这里搞得好哇，成了大老板啦！我问他们这里是不是有一个何今，市政府的人说都知道，还夸奖你哪！”

看到何今脸都红了，苟玉玲又亲切地拉住何今的手说：“你两年多不回来，一个人在外面多苦啊！你信里只是说在奋斗，也不知道究竟在外面好不好。我妈他们还经常念着你哪。”

一股亲情的热流突然冲上了何今的脑门，只想马上和她叙说起来。但何今看了看旁边，又觉得当着人家不合适，马上岔开话题说：“玉玲姐，你还不给我介绍一下这几位英俊漂亮的先生小姐？”

在一连串的笑声中，苟玉玲把他们叫来一一介绍，才知道这几个年轻人也只是这省里部队或机关里一般的小参谋小干部，可苟玉玲介绍他们的时候，特别注意说明了他们父亲的官阶和职位，自然知道他们都是本省的高干子弟。这些人到这里来，肯定是来弄土地的。

何今说：“各位大驾光临，今天我做东，这里的海鲜只有‘海天楼’的最好。我们这地方虽说是个市，现在也实在太小，是不是先陪你们去观光观光？”

这群人乘了四辆轿车，一路沿着海滩行进，看看市区附近还有没有看得上的地。一个小平头的年轻人当着市里的干部说：“何今哪，我们就相信你，你是这里的地头蛇嘛，哪些地圈了，哪些地没圈，你肯定知道。他们市里的人瞒得了我们也瞒不过你呀！我就信不过那些什么局呀、科呀的，那些人就喜欢瞎扯淡！”

听了这种没遮拦的话，又看到两个陪同的干部不吱声，何今更明白了政府部门要他来斡旋的原因。何今说：“好啊，我肯定会做好你们的向导，尽地主之谊嘛。”

整个上午看了几处海滩，苟玉玲一路虽然也和大家一起说笑话，却很少有太张扬的言词。中午吃海鲜的时候，苟玉玲跟那些年轻人说：“大家要谅解些啊，我是专门来看望弟弟的，土地的事你们自己做主，我弟弟只是给你们当参谋的。” 

苟玉玲又跟何今低声说：“这些朋友是郝大东的小哥儿们，南方开放，他们约大东到这里来弄地。你知道大东这几年身体不好，没来。我知道你在玉海，怎么说也要来看看你。”

整个下午，何今又陪大家去看地。两个干部显得有些紧张，拿了张规划图还不断地解释：这里是市里规划的港口，那里是海军圈了的土地……这些地都是不能动的。何今让干部先说，自己就来印证，弄得旁边的小平头还骂骂咧咧的。第二天何今陪着他们又去看远处的海滩，那些荒芜的海滩和礁石他们还看不起。在陪同的过程中，这些年轻人气宇轩昂，说话大派，动辄就是中央某某首长。何今知道，他们要的这些地不是搞投资建设，而是以各种名目、各种关系给一点象征性的定金之后又很快把土地转手出去。他们要地容易，转手容易，这当中的差价动辄就是几十万、几百万甚至上千万。听他们说，这些年轻人还不是大“倒爷”，更大的“倒爷”还在上面，他们根本就不会出来跑，也从来不谈什么预付金，就凭一些签批的条子，倒钢材、倒铝锭、倒汽车、倒土地，那真叫神通广大什么都能！

何今陪了他们两天，听他们讲些北京传来的政治笑话，还说些某某太子如何把倒来的钱弄到国外了，某某太子又把某某明星搞到家里了。这些神吹乱侃既新鲜又荒诞，实在让何今增长了不少见识。

苟玉玲自然很关心何今的婚姻，约好当天晚上去何今的住处专门谈这个问题。

何今的公司是一幢两层旧搂房，住房就在公司下面，前面临海，旁边临街，后面就是些乱石沙滩。这里已是秋冬时节，每天傍晚都有一场例行的小雨。这雨不紧不慢，驱赶了白天太阳下面到处散发的鱼腥味，使临海的空气变得特别清新。何今刚推开自己的房门，苟玉玲就皱着眉头说：“外面的空气那么好，里面怎么就这么难闻！我看你肯定没有女朋友。何今哪，没有女人是不行的！”

何今急忙去收拾床面笑着说：“还不因为接待你们，这两天连叠被子都来不及。”

苟玉玲说：“你看你看，旁边都是臭裤子、臭袜子，这也怪我们吗？”

说完这话两个人都大笑起来。苟玉玲看了看周围，一张床，两个柜子，一个书架，要不是墙上挂了几幅画，这房间实在是不像话。苟玉玲又皱着眉头问：“你看你，都快三十五了，再忙也不至于不找老婆吧？你给我说真话，究竟有没有合适的对象？”

 何今迟疑地说：“今年初也谈过一次，是个医生。” 

苟玉玲刚听了两句，又急急地问：“怎么？怎么不说下去？”

何今又迟疑了一下，才叙说了和这医生交往的事情。这医生开始的时候着实让他动心，不只是漂亮，还很有文艺修养。她能以专业水平的口气和你谈论任何艺术，说到表演，她能说出斯坦尼体系和梅兰芳体系，她能和你从古代的“阳关三叠”谈到现代“梁祝小提琴协奏曲”。说到美术，什么西洋素描的三度空间五大调，色彩关系以及光线构成的明暗对比，都不在话下。有一次，两人看到毕加索的一幅肖像画，画出了侧面轮廓又画出了正面才能看到的另一只眼睛。那医生对何今说，毕加索表现的是四度空间吧？刚才看到了侧面，转过来又看到了正面，在不同的时空里，你就能看见她的另一只眼睛。而在这不久，何今去了一次医院，正巧看见她在和别人争吵，那毫不掩饰的蛮横让何今感到相当吃惊。

何今悄悄地回来了，隐隐感觉到这医生就好像毕加索的画一样，在她的秉性中还有另外一只眼睛。

何今说：“我曾经跟她谈起过龚华，而她却不屑一顾，说那干活的粗人懂得什么感情，现在还不知道给人家下了多少小崽子呢！”何今叹了口气说：“这话让我很伤心，让我好几天都难受得懵懵懂懂的。”

苟玉玲说：“你忘不了龚华吧？”

何今摇了摇头说：“是啊，永远忘不了！每当回忆起她带着工人来解救我的时候，总会沉浸在心酸的泪水里。李相也跟我说过：在这个世界上，不论什么人，不论信仰什么，那真实的善良才是判断一个人是否美丽。”何今又站起来走到墙上的一幅画面前说：“这是新古典主义画家大卫特的“沙宾妇女”。你看那中间穿白袍的女人，她勇敢的带着这些柔弱而善良的女人，用自己圣洁的身躯隔开人间的暴虐和杀戮，以自己无畏的勇气去制止愚昧的惨剧！”何今突然激动起来继续说：“我每次站在这幅画面前就想哭！在我的心目中，那真诚善良的心灵好像把母亲、姐妹和爱人的所有美好都汇集了起来了，那是我对所有美好的寄予！”

苟玉玲缓缓地说：“何今哪，你平静一点。以前我总觉得你不像是学艺术的，你现在说的这些话，我好像才看到你是个艺术家呢。”

何今缓了口气，平静地说：“是啊，我是被压抑了。说实话，我现在对这些事沉不下心来，这么多年了，连我自己也弄不明白，好像除了她，谁也进不了我的感情。表姐，你说，这究竟是怎么回事啊！”

苟玉玲有些感动，说：“你怎么不写封信给她呢？”

何今说：“我写过，没有回信，肯定有什么原因。这里的工作实在太紧，我想等这里的工作松一点以后，专门去找她的。”

苟玉玲有些怜悯地摇了摇头说：“何今哪！我知道这个项目是你难得的机遇。也知道你心里有一种不成好汉誓不休的东西。我回去以后也可以帮你问问她现在究竟怎么样了？不过，我劝你还是找个合适的，该放下的就要放下，何必像苦行僧那样折磨自己呢。”

苟玉玲的朋友们在玉海市还是批弄了几块地，没呆几天就走了。何今虽然又闷了好几天，可好在前后左右的事情太多，只能一心把精力放在工作上。然而，自从苟玉玲他们走了之后，何今又常常觉得这社会上很多的事情自己根本不明白。他总觉得这些人多少有点像蝗虫，就像普希金的诗里说的：“蝗虫飞呀飞，飞到菜园里。飞来一切都吃光，从此一去无音讯……”

为这事，他专门写信给王子里，王子里回信说：“……你看看古今中外哪一个朝代在稳定的经济变革中，手里握有权利的阶层不会竭尽全力聚敛钱财掌握经济?他们最清楚变革的预期目标，自然就掌握了经济方面的主动。尽管这里面常常是泥沙俱下，但从整体来说，经济要发展，资本的积累是首要的。支离破碎的小民百姓是没有这个能力的，它需要一个庞大的、团结的集群。在这变革的时期，稳定非常重要，这对于国家政治、经济和社会秩序的发展是有好处的。……你现在还不在这个集群里，你只能从底层做起，用自己的勤劳和精明准备参与到这庞大的集群中去。我最后还要告诫你：你千万不要跟着去搞那些旁门左道。遵守法律，遵守游戏规则，诚实劳动，应该是你必须遵循的原则。只有这样，你才能进入经济变革中成为笑到最后的人群。”

何今把这封信看了又看，顿时茅塞顿开。因为他在这些年里已经有了不少实际体会，知道自己要得到真正的发展，不仅要顺应潮流，还应该有人格和尊严，诚实和正义，也只有在这样的前提下才能真正挤进那“庞大的、团结的集群”里面去。

五

玉海市开发之初，在无数大学生带着失望而归的时候，何今却站住了脚。当第二轮由内地各路人马带着资金再次掀起浪潮的时候，何今已占了先手。那时候，他已经买了一大片好地。那些拿着土地红线批文层层转手的倒爷们，在不到半年的时间，居然把地价猛翻了十倍，这攀升的速度让所有人都非常吃惊。何今的公司正赶上了玉海最初的机遇，他用这块地又去向银行贷款，几栋大楼就顺风而起。他明白，这一切都是因为吴副市长的关照，银行的贷款、两个副手的勤恳敬业和公司员工的团队精神，让何今处在了天时、地利、人和的最佳境地。好像上苍突然看见了他曾经受过的苦难，一不留神就动了恻隐之心。

然而，何今还时时流露出仿佛生来就是一副被人欺负过的模样。这模样配合他做事认真、待人诚恳，倒好像成了一种品牌，让人感到真诚可信。当别人还在一轮又一轮不断倒手土地的时候，何今的产业正配合了玉海市发展的形象，竟成了市里的明星工程。写字楼、商业楼和住房被各方争相抢购；新建的宾馆、饭店也成了各路投资商的聚集地。何今的“华能公司”很快发展成了“华能集团”。人们不得不佩服他那勤恳踏实的作风和那藏而不露的精明。

何今曾拿过钱给吴副市长，他说：“我何今能有今天不能不感激你，你帮助我，应该有的酬劳，我们公司的发展也是借用了你的心血和智慧的。”

吴副市长哈哈大笑说：“你这不是有板有眼地叫我下台吗？我懂你的意思，我也看得出你的真诚，可我是万万收不得的。你要感激我就把它捐给教育局吧，我们这里好多农村的小学都破烂得很哩！”

何今第二天拿了这些钱去教育局，他还特别说明必须用于贫困的学校。市里报纸用头版报道了这件事，教育局给他发了奖状，政府还说要评他做外来的荣誉公民。在这个时候，何今又不禁回忆起让他进了八年“监狱大学”的山区。他觉得自己也应该感谢他们，他仿佛觉得正是那游街示众的逮捕，才有了今天的何今。他专门请鲁力拿了市里的有关证件去大山里的文化站，还带了五十万捐给贫困的乡里。他在署名的信里说：“这五十万元请老站长处理，我的意思是对山区的文化教育尽一点微薄之力。山区要摆脱普遍的落后和愚昧，前途就系在领导身上。我相信我的心和你们系在一起，文化教育的发展也将会给封闭的山区带来光明。”

鲁力很快就回来了，他说：“乡里的书记当时非常激动，马上给派出所打招呼说：‘何今那个档案不能只附在省里的平反通知上，还要加上他热心乡里公务、处处为人民服务这几条。你要注意啊，一定要盖上乡里、镇里和派出所的公章，以此证明对他的感激。’”

何今的户口迁来了，很快又当选了市里的政协委员，一派苦尽甘来，处处春风得意。

然而何今也有他自己的苦恼，三十五岁了还没有成家。一些漂亮的女孩也喜欢过他。但是，在他的心目中龚华的影子怎么也不能抹去，正如他跟表姐说的那样：连自己也弄不明白，好像除了她，谁也进不了自己真正的感情。

何今自己也越来越感觉在每次接触一些女孩之后，心里都有一些异样的难受，甚至感觉龚华就在他的面前。他想起十二年前，将去山里文化站的时候，曾去看望过龚华。那个时候，他非常冲动，甚至去拥抱过龚华，然而当龚华对他亲抚的时候，却又被他慢慢地推开了。那时候，他尽管口里叫她姐姐，实际上却深深地爱着她，然而他又觉得自己不配龚华的爱，觉得自己的无能和窝囊怎么能无耻地去玷污龚华的身躯。这实在是他一直留在心底的，难于言表的伤痛和悲哀。

何今那时要到荒凉的大山里去了，他决心承受这一切不幸，宁愿把自己带到人间最为萧瑟的境地。从这以后他却更加窝囊了，那种自尊和自卑混杂的东西使他迷茫，使他困惑，使他到现在一想起来就感到痛得揪心。

何今到玉海市的头一年，也曾经给龚华写过一封信，却没有得到任何回音。他想，龚华看来已经成家了，自己应该把对她的爱，永远珍藏在心里。何今现在已小有成就，也觉得应该从自卑的阴影里跑出来了。他决定不论龚华现在怎么样了，也一定要去找到她。他把公司的工作托付给了两位副经理，马上去买了机票，当天下午就到了故乡省城。何今去了探梅二姨家里，一个电话过去，苟玉玲就赶来了。苟玉玲说：“你怎么不早来个电话？我们也好去接你。”

何今说：“我这次来得很突然，说实话吧，心里总是忘不了龚华。” 

苟玉玲恍然大悟，笑着说：“你呀你，我们还以为你不谈恋爱了呢！我看你呀，还是改不了那闷三的脾气。”

探梅在旁边说：“何今哪，你都三十六了，龚华还比你大一岁吧，我看是早嫁人了哩！” 

何今说：“没什么，我以前跟她说过，她是我的姐姐，总是要找到她的。即使她现在已经成了家，也好让我死了这条心。”

第二天一早，苟玉玲开着自己的小车，带着何今的伤痛和希望心急火燎地向船厂赶去。本来想在中午之前赶到，没想到那通向船厂的公路正在整修，到船厂的时候已是下午四点了。他们到了厂办公室，知道龚华曾经被调到另外的工厂去了几年，半年前又调回来当了油漆工序的车间主任。她现在正带着一些工人在船坞上除锈呢。

何今叫苟玉玲在车里等他，自己匆匆走过他十分熟悉的小路向船坞跑去。那女工宿舍后面的山梁依然如故，那是他第一次见到龚华的地方。那高高山梁上黑发飘动的景象虽然已经模糊，可他记得那时的心跳。那个时候，他处在极度的悲苦之中，他知道，那心跳是自愧和期盼萌动的声音。而今，何今已经在成功的自信中，可他奇怪地感到，现在的心跳和以前的心跳怎么就那么相近。

当他回过头去再看那山梁的时候，那飘动长发和那关爱的话语仿佛又浮现了出来，好似有一种冥冥的声音在提醒他，不论现在龚华怎么样了，那爱心都是纯净无瑕的！何今啊，你永远应该像当年的龚华那样，具有真诚的善良和美好的心灵。

火都的八月骄阳似火，何今几乎是跳着跑下了那熟悉的梯道，又飞快跑过那趸船上搭起的水上浮桥。工作趸船里一群工人正在作业，电焊火花在钢板上飞动，铁锤在宽大的空筒里发出震耳的轰鸣，谁也不会想到这打扮整齐的外来人和这里有过什么关系。他记得十五年前，这里没有人干活，只有一些跑到大趸船里来观赏他画画的工人。那些工人曾经围着他，像看杂技一样望着他在高架上爬上爬下。何今现在又在这趸船上了，他向看他的人打招呼，可谁也没有认出他来，只觉得这人的微笑倒有些奇怪。

何今看到一大堆油漆桶，赶紧向那地方跑。一个带着黄袖套的老头很远就咋呼地向他大叫：“喂，喂，那里不能过去！你是干啥的？你知不知道那里危险！”

何今知道那是个安全员，只见他跑过来上下打量了何今说：“你是不是在找人？这里是危险区，要注意安全。”

何今举起一只手不住地表示歉意：“抱歉、抱歉，我找油漆车间的龚华，办公室的人说她在这里。”

那老头眯缝着眼睛又一次上下打量着他说：“你找龚华？你好像就是那个画画的吧？我说怎么看起来好像面熟，没有看错吧？”

何今惊愕得兴奋起来：“你还认识我！是啊，那是十五年前了。你们好吗？”

老头笑了笑说：“我怎么会不认识你，你当年就在趸船上画画，我那时候摆了个棋盘天天在这里下棋，我早就把你看熟了，怎么也认识你！”老头看了看何今又诡谲地笑着说：“你不知道吧？那是领导派我来监视你的！你那时不是小‘牛鬼’吗？那时候就是我最先跟领导汇报说你做事规矩，还说你不像是反革命哩！”

在老头一连串笑声中，何今不觉眼眶里已经含起了泪水。他拉着老头的手轻轻说：“十五年了，那时候我糊里糊涂真好像是在做梦！你们都是好人，我一辈子都很感激。”

老头又笑起来说：“你感激我没意思，你要谢龚华。她为了带人到你们学校救你，被人说了好多风凉话。后来被上面的人揪住不放，还到学校去调查过你呢！好像听说你后来还进过监狱？要不是因为你呀，她早就是厂级干部喽！”

这话让何今有些吃惊，自己进监狱的事情怎么又和龚华牵连上了？可他很快就省悟过来了，在那政治问题无孔不入的年代，怎么就从来不想想那可怕的“弥天大罪”会波及到这里?这不由得让何今头脑里一阵嗡嗡，额上竟冒出汗来。

何今定了定神，紧紧拉着老头的手激动地说：“谢谢你，谢谢你告诉我龚华的事，我以前怎么就没想到呢！谢谢你们，我这次就是来看望龚华，来看望你们。我欠龚华的也实在太多了！”

老头说：“她现在不在这个船坞上，这几天都在四号沙墩上打油漆哩！”

何今又举起一只手表示谢意回头就跑。在他匆匆跑上浮桥的时候，又恍恍惚惚听到老头在后面大叫说：“你也该去看她啊！为了你的事，到现在还没嫁人哩！”

何今的心突然腾腾地跳了起来，脑子里一片空白，他飞快地向沙墩跑去。

前面是一片白朗朗的沙滩，灼热的阳光不断蒸干沙滩上的水粒。那沙滩在强烈的阳光照射下腾起一片尘烟，那尘烟就像是跳跃的光波，总是在何今的前面晃晃悠悠，显得透明而轻盈。浑黄的江水在静静地流淌，让周围显得更加苍白。河对岸的陡壁和九十度的拐弯把这里弄成了一个巨大的回水沱，连沙岸也被冲积成一片巨大的开阔地，渗入的河水把沙滩分割成很多沙墩，这就是船坞般突起的干地。水位低的时候，要修理的旧船都停放在沙墩上，夏末秋初，河水淹没了沙墩，就会把上千吨的船体浮起，工人也必须抢在沙墩被重新淹没之前完成所有的工序。何今远远就听到金属敲击的声音，他两眼盯着四号沙墩，顾不得是水非水，把脚下淌得淅沥哗啦，疯也似的向前奔去。

在四号沙墩上，大船主体的安装已基本完毕，一群油漆工正在处理船舱的防锈工序。五六个工人坐在船舱旁边，满身都是土红色的灰末，蓝色的工装被汗水湿透了，全都变成了污紫的颜色。大马力的风扇吹得工人们撩开了衣服，看到那隆起的胸脯，何今才知道这里全都是女工。他满脸是汗，鞋里是水，跑来的脚步也带着叽叽的声音。女工们停住了刚才的说话，好生奇怪地看着他。何今什么也没有说，干脆走过去一个个仔细端详她们的脸。何今看完了才轻声地问：“有人说龚华在这里，这是四号墩吗？”

一个胖墩墩的姑娘挤着眼睛说：“我还以为这个不怕丑的靓哥哥是来找我的哩！”几个姑娘拍打着身上的铁锈粉末，露出白牙全都笑了起来。

另一个姑娘揪住那胖姑娘的脸对何今说：“你幸亏没找她，她脸皮最厚哩！” 

后面一个秀气的姑娘回头看了看挂在柱上的闹钟，和蔼地说：“喂，你找华姐吗？她还有七分钟才出来。”

另一个姑娘一本正经地说：“她这一轮正在夹壁里打锈，那里只能容得下一个人躺着进去，我们一刻钟轮换一次。她是一号，你要是急，我先去拉她。”

何今这才看见有五根手指粗的麻绳从船舱洞里牵出来，那麻绳还在动，绳头上都缝了一块有编号的白布。何今忙说：“不急，不急，我在这里等她。”而实际上，当何今一听到龚华在里面心就扑腾腾地跳，别人怎么说话他也听不见了。

等他镇定下来又问：“夹壁里肯定很热，你们受得了吗？怎么不用机器？”

一个女工说：“我们先用的是机器，华姐要求严，机器还没有人打磨得干净哩。”

另一个女工笑嘻嘻地望着何今说：“你看我们腰上都带了一根麻绳，你猜猜这是干什么用的？” 

何今看了看她们，又看了看从舱洞里牵出来的几根绳子，脸上那副好像被人欺负过的样子又露了出来。胖墩墩的女工反而帮他急了，赶忙插嘴说：“那麻绳是救人用的。要是过了一刻钟那麻绳还没有动，要马上进去把她拖出来！”

那秀气的女工说：“我们都在里面热昏过，不过龚华身体好，你放心。”

何今虽然也跟着笑了笑，可心里却也有些发紧。他还是头一次看到这样严酷的工作，可以想见，在这样高温的天气里那夹壁里是何等难受，而龚华就在那小小的夹壁里面，忍受着满是铁锈和燥热的空气。何今不由得看了一眼那柱子上的闹钟，那闹钟滴滴答答地响，他觉得那秒针好像动得太慢，实在叫人揪心不已。

一个女工突然叫道：“时间到了。”

何今站起来急忙问：“哪一根绳子是龚华的？”

女工们一起笑了起来，胖墩墩的女工说：“没事，没事。靓哥哥，是这一根。你看清楚，上面有龚华的名字。”

何今跑上去轻轻地拉动了一下龚华的绳子，过了一会，里面的绳子也回动了起来。何今看到从小洞里先出来了两只脚，慢慢地，身子也跟着出来了，那湿透了的工装上了扑满铁锈。当龚华闭着眼睛仰天出来的时候，那红糊糊的大口罩一起一伏地透着大气。

何今蹲下去轻轻地解开了口罩，龚华显然感觉到了异样，但强烈的阳光让她不能马上睁开眼睛。何今没有说话，只是深情地、静静地看着她，一股泪水顷刻间就滴了下去。

当龚华眯缝着眼睛模糊中看到何今的时候，突然又闭上了自己的眼睛。龚华在那里躺着，那胸部强烈的起伏和急促的呼吸表达了她心里的激荡。她显然已经看见了正在她面前的何今。何今看见她那强抿着的嘴突然抽搐起来，闭着的眼里也流出了两行眼泪，那眼泪顺着眼角，顺着耳根，流进了乱蓬蓬的头发里。龚华慢慢用胳膊挡住了自己的脸，又慢慢把全身都扑倒在船板上不停地抽搐，她那所有的意志力在这个时候都崩溃了。

女工们很快就猜到了这个男人肯定就是大家都听说过的何今，她们都走开了，什么话也没有说，谁也不愿去打扰他们，在此时此刻，无论说什么也是多余。

何今不断地、轻轻地抚摸着龚华的头发，同样也抑制不住激荡的心情。他抽搐着以耳语般的声音轻轻地说：“我知道，我们都在盼望……过去的都过去了，我们会好好地生活……永远都会在一起。” 

龚华全身都扑倒在船板上，听着那细细的耳语。尽管那耳语抚慰着她的全部身心，可还是止不住地哭泣。

灼热的阳光在甲板上，在沙滩上，在河面上跳跃闪动，就像岁月的光斑一样扑朔迷离。远远的峡谷吹来一些清凉的微风，幸福的憧憬就像清风那样徐徐飘来，他们依偎着，那依偎的美好像甘露一样浸润到他们相互渴望的心里。

六

何今和龚华很快就结婚了，他们在船厂举办了盛大的宴会，招待了全厂上下八百多人。厂长在祝词里说：“何今先生和我们厂有缘啦！在年轻的时候，何今先生就到我们厂里来工作，那个时候……”

这时不知是谁带头叫了一声：“前世姻缘哪！”这声音很尖，引得周围的工人突然爆出了一阵爽朗的哄笑。

厂长愣了愣说：“是嘛，你们不要笑。他当年就是在我们船厂里任劳任怨工作过的嘛！而现在，而现在嘛，啊，就这么容易把我们船厂的厂花都摘走了。啊，这个、这个，又成了我们的女婿。啊……”还没有说完，大家又来了一阵哄笑。

热热闹闹一千多人哪！大食堂里临时布置的主厅坐不下，每家每户老的小的一起上阵，外面的走道和院坝里也摆满了从自己家里弄来了桌椅。厂长的祝词还没讲完，外面的鞭炮就放了起来。你说你的，我说我的，男男女女嘻嘻哈哈把大酒杯、小酒杯、啤酒瓶、椰奶罐……一瓶瓶地晃动了起来。

有的说：“那小子当年傻乎乎的，我们到学校去救他的时候，那真叫惨！没想到他居然一翻牌就来了个同花顺！” 

有的说：“款爷就是不一样，出手就一两百席，那要好多钱哪！龚华享福了，等了这么久，等了个款爷真算福气！”

有的说：“龚华是有福气。人家说老处女脾气怪，好多人追都追不到呢！没想到她还弄了个大款郎君。有钱人什么都好，我说，龚华上辈子供好了财神爷喽！那是前世姻缘，命里注定了的！”

有人好像多喝了几杯，和说这话的人抬起杠来：“人家哪里怪？人家向来就心肠好。追她的人那么多，你不就是其中一个，你还扣过人家的信哩！”

这人说：“你咋个知道？我没扣人家的信！”

旁边一个人说：“扣了就扣了嘛！我只是说，人家不答应就说人家怪？这叫没良心！我倒有些佩服他们，好多年没有音讯，两个人就好像约好了一样，死等！这叫什么？这叫爱情！患难中建立的深深的爱情！什么叫大款郎君，你一说就说钱，你他妈就不懂什么是爱情！那新名词叫……叫至死不渝！”

被呛了一嘴的人眯着眼睛也笑了，赶紧喝了满满一杯酒，好像一点也不来气。

一个红脸老头也插进来说：“龚华人缘好，以前那些人整她，从来就不记仇。她认定了的事就认到底，活生生的一对薛平贵和王宝钏哪！ 我们今天是看了一折 ‘平贵回窑’的好戏啦。我今天来就是看上他们这一点，换个人我还不来哩！”

那安全员老头这时也喝得醉醺醺的了，只见他端了一个酒杯跑到台上去说：“要说红娘，那就是我！当年，我就说……何今是个好人，你看，龚华就把他搭上了。那天，我说……龚华还没有嫁人，何今又把她搭上了！要不是我，差一点你们这个酒就吃不成。好人啦，好人有好报哇……”说着、说着，旁边的鞭炮又放了起来，吓得这老头笑得直跳脚。

他们结婚的时候，何今的二姨探梅、三姨问梅、表姐苟玉玲、郝大东以及他们的两个宝贝儿子都来了，自然是抑制不住满堂的高兴。探梅听说了他们的爱情故事，联想起自己年轻时候的遭遇，感叹、羡慕还唏嘘不已。她说：“我看龚华心肠好，端庄秀丽，又勤劳实在，是个好媳妇。心梅和外婆能等到今天那才好哩！”不由得笑着又抹起了眼泪。探梅又感叹着说：“大羽能回来多好啊！”

苟玉玲说：“听说回龙县的不少干部和老百姓都开始回念起他们的大羽书记来，政府和人大对这件事很认真，不管他现在还在不再，还组织了人员要去宁夏和青海专门去找他哩。”

何今说：“我和龚华都计划好了，从下个月开始我们也要去找。我相信父亲还活着，要让父亲第一眼就看见两个人。”

龚华穿上白色的婚纱，打扮得亭亭玉立，一张好看的瓜子脸在妩媚间轮廓分明。只听她腼腆地笑着说：“我父亲早就去世了，我们总得有一个父亲才行。”

苟玉玲走过去挽着龚华的手说：“好媳妇，好媳妇！龚华的工作能力强，还当过车间主任，以后肯定会是今弟的好帮手哩！”大家都知道苟玉玲嘴甜，一席话不仅把大家说得开心，把龚华说得一阵脸红也不好意思起来。

探梅把龚华拉到身边说：“不怕大家笑话，我从年轻的时候就在追求爱情，可总是糊里糊涂的。龚华啊！你们好啊，真是各有各的命喽！”

问梅平时不怎么说话，这次她送了一本厚厚的精装《圣经》，拉着何今说：“这书是我代表黄彩给你们的一份心意，主耶稣都看着你们，你们是主的真正信徒，主耶稣在天堂里也会为你们祝福的。”

何今知道问梅三姨和黄彩曾经是教堂里的传教士，就因为这样，长期被怀疑是帝国主义的特务。他看到那捧着书的手和那满脸皱纹的慈祥，不由得一阵心酸。他非常感动地说：“三姨，谢谢你们的祝福，我会认真去读这本书。我听说你们的教堂以前被毁了，现在还没有建起来，我能不能帮你们？”

苟玉玲插话说：“好哇，教堂停建的时候我就跟三姨说了，我肯定要出资的。刚才今弟也说要帮助，那我们马上就办。”

问梅激动地说：“这太好了！我本来想用自己的积蓄，再加上募得的一些资金把教堂重新修建起来，可那一场大水不仅把抱山沟刚建起来的砖瓦厂、预制厂冲垮了，让教堂也修建不起来了。尽管县里说再慢慢想办法，可也不知道要等到哪年哪月哩！”

何今和苟玉玲合计了一下，苟玉玲拿出三十万，何今说要拿出五十万。苟玉玲也代表何今说：“我们是这样算的，在山区里把教堂继续建好估计只需要四十几万，再用二十万给抱山沟重建砖瓦厂和预制厂，还可以用十五万把抱山沟小学办成乡里第一流的。” 

问梅激动地说：“我和黄彩离开教堂也三十多年了。解放的时候虽然被封了可还是好好的，没想到文化大革命中却被夷为了平地。在黄彩当妇联门房的二十年中，我曾经在抱山沟的村小教书，我教书的小学就在原来教堂下面，那时候，有人说我离教堂太近不会安心，又调到云山一百多里外后山的小学里去。那时我才知道，山那边的教堂在山这边也有影响，尽管那里也发生过很多事情，可山里的老百姓从来没伤害过我，就好像他们定了什么规矩似的。”大家都听着问梅说话，除了屋子外面的桌子上热闹得厉害，这里面全都静悄悄的。只见问梅又叹了口气说：“黄彩和我们一直希望能重建教堂，可没想到果真能有这一天。我要代黄彩感谢你们，我相信她会在天堂为你们祝福的！”

何今走过去拉着问梅的手说：“三姨，我这一生都忘不了黄彩阿姨啊！小时候，她给的画片我还藏着呢！我知道，那后来教我的美术老师也是她引来的。那时候我不懂事啊，居然还不理她。我现在要向黄彩阿姨跪着叩头都没有机会了！”

探梅伸过手来拍了拍何今的脸，大大咧咧地笑着说：“小何今哪，这事都过去好多年了，没想到你还能记住这些事情呢！”

宴席间，大家都非常激动，在一阵阵杯恍交错间，问梅却在不知不觉中离开了宴席。只见她走到了一个僻静处，闭着眼睛一个人去向上帝静静地祈祷：“主啊，你看见了人世间的苦难，你也看到了人世间的幸福和善心。你拯救了我们脱离罪恶，又带我们进入了光明…… ”

是啊，问梅就像自己刚才说的那样，在山里默默地度过了三十多年，这一晃就快六十岁了。自从教堂的地基被洪水冲垮以后，她身体又开始虚弱，好多前山、后山的老姊妹们也开始来看望她，身体才慢慢好了起来。

她记得那些时候，每到傍晚，她都会面对山那边历经磨难的教堂，在意想的钟声里默默祈祷。然而，去年的那场大水却又把她的希望浇灭了，几天时间就把她弄得白发苍苍了。在潜意识里，她总觉得自己是没法跟苏珊，更可能是自己的心没法跟冯淳交代。而重新回到教堂又是她几十年的梦想，没想到啊！没想到这梦想竟又将开始了！这时候，问梅已听不到宴席中人们的欢笑，依然一个人在旁边默默地祈祷，她想，这是主的安排啊！在这将要实现梦想的时刻，她没有说话，不由得激动得闭上了眼睛。

问梅沉浸在自己的酸楚和幸福里，这个时候，又想起了小时候曾经读过的那首诗，那诗里仿佛写道：

……
春草黄了秋风起

雪花落了燕子又飞去

……泪，湿透了我的纸

泪，湿透了我的笔

泪，湿透了我的记忆

……
当深山的野鸟一声哀鸣

惊醒了我悲哀的记忆

夜来的风雨正洒洒凄凄

我悄然地披衣而起

提起那惨绿的灯笼，走向风雨

……
我听见，寒霜落地

我听见，蚯蚓翻泥

……

那诗里面的句子虽然已经模糊，可在那无数不眠的夜里，在那漆黑的荒野小路上，在面对教堂的方向慢慢走动的时候，那凄楚的诗句无数次在她心里泛起。她就像诗里所写的那样，提着灯笼面对黑夜不住地祈祷、她静听，她流泪，她几乎认定自己就像失去至亲那样再也见不到教堂了，她以为这一生所有能给她些许美好的记忆，也像高樱所写的苏菲那样，早就被埋在长满荒草的坟墓里了。

然而，这里却出现了奇迹！她仿佛感看到那教堂就会在山坳上建起，上帝的光辉已经开始照耀着这片美好的大地，那是她的寄予，也是所有受苦受难的姊妹们心灵的寄予。
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